Наталия Кравченко —
С тобой и без тебя (2)
— Нет такой вещи в комнате, что бы тобой ни дышала. \ Ты мой сновидец, родственник, принц, домочадец, гость... \ Пусть тебе не успела я, но вам донесу, пожалуй, \ весть мою сокровенную, слов последнюю горсть.
(01/07/2026) 
Андрей Балашов —
Время не переводи
— И твой трубач не станет на заре \ играть такую звонкую побудку, \ и реки вспять струятся по земле, \ и гербом выбирают незабудку \ гербария, где память — \ это ад,\ сложившийся из суток ожиданий \ и встреч коротких, \ бывших миг назад, \ чтоб замереть в измученном сознании. \\ Вот сел, \ уставший отвлекать, смартфон, \ и голоса на улицах всё тише... \ И ожидание переходит в сон, \ в котором — \ не дождался. \ Не звонишь ты.
(01/07/2026) 
Юрий Низовцев —
О возможности доказательства присутствия высшего разума
— Вторая теорема Гёделя о неполноте достаточно обширной аксиоматической системы, например, бытия, которая не может быть доказана в рамках этой системы, требует расширения системы, в рамках которой может проявиться непротиворечивость этой расширенной системы, что также можно отнести и к возможности доказать наличие высшего разума, или бога с характеристиками, соответствующими этой расширенной системе.
(30/06/2026) 
Станислав Лаук-Дубицкий —
"Искринки"
— Доярки в кюветах до яркого лета \ все тучи валетом доили в ветра, \ Чтоб веток шваль это послало с приветом \ на фестиваль вето, до поля вельвета, \ до первого цвета, до ила ведра! \ А конюх Ярила сосули-гориллы \ послал за перила, за грили зари, \ чтоб стужа, бескрыла, порвала ветрило \ о жаркое рыло, о грозы-мерила, \ до осени сирой, себя засорив! \ По рельсам прелестным апреля \ «Искринки» бегут в параллелях…
(30/06/2026) 
Екатерина Садур —
На Страстной (из цикла «Косноязычие и красноречие»)
—
ПУБЛИКАЦИЯ ПАМЯТИ ЕКАТЕРИНЫ САДУР.
...слышался голос монаха: «Если вы пришли справить с Ним вечно справляемую теперь Вечерю перед Его смертью, то будьте бдительны, но и мягкосердечны...», и тут же золотистой, посреди холода и ночи, вспышкой огня расцветала келья старца Льва посреди Оптиной Пустыни и уходящей зимы в огромном бескрайнем мире...
(29/06/2026) ПУБЛИКАЦИЯ ПАМЯТИ ЕКАТЕРИНЫ САДУР.
...слышался голос монаха: «Если вы пришли справить с Ним вечно справляемую теперь Вечерю перед Его смертью, то будьте бдительны, но и мягкосердечны...», и тут же золотистой, посреди холода и ночи, вспышкой огня расцветала келья старца Льва посреди Оптиной Пустыни и уходящей зимы в огромном бескрайнем мире...
Эдуард Хвиловский —
Лови себя в себе
— Лови себя в себе с размеренной тщетою \ вдали от мест, где всё припрятал бывший век \ в хранилище своём за той большой горою, \ куда и не пойдёт обычный человек. \\ (...) Отсюда два пути, и оба не простые, \и карнавал внутри, снаружи и везде, \
и грамоты для всех сугубо номерные, \ и всякая смешинка спрятана в звезде \\ картонной, как всегда, цветной и двусторонней
\ на каждом потолке и на больших дверях \ наличии простом, всегда потустороннем, \ и в повести большой при тех же векселях.
(29/06/2026) 
Владимир Буев —
Жанна Ахтямова и Серебряный век: «Между строк — бесконечность, что скрыта в твоих чертах…»
— ...девочке всего 20 лет. У неё счастливая жизнь и замечательные родители. Все они живут в Москве. Сама она учится в Высшей школе экономики, где учится далеко не вся молодёжь. Её жизнь несчастливой или неудачной ни в коем случае не назовёшь. Всё замечательно, и вдруг такой пессимизм и такая трагичность в стихах, но… одновременно высказанные такими метафорами и такой образностью, что я, прочитав первые два стихотворения, отложила книгу и два дня думала: как так? Потом к книге вернулась… (Заслуженный работник культуры РФ Ольга Николаевна Золотцева)
(29/06/2026) 
Алексей Борычев —
Все ушли...
— Поедемте в Гольяново \ В год семьдесят седьмой!.. \ В мир детский мой, упрямый мой, \ Но непременно – мой! \\ Гольяново, Гольяново. \ А сам я в Строгине. \ Года мои кудрявые \ Прошли толпой по мне. \\ Алтайская... Курганская... – \ Забыты времена. \ Но память покаянная... \ Застряла в них она.
(26/06/2026) 
Евгений Багимов —
Васятка (Рассказ из цикла "Война")
— Есть такой звук — когда понимаешь сразу: твой. Гришка только успел подумать «вот оно» — и бахнуло так, что подбросило с лежака. Блиндаж был глубокий, метра три, оттого и жив. Но провод перебило, и лампочка умерла, в карманах ни фонарика, ни спичек и навалилось то самое, чего он боялся с трёх лет. Чернота.
(26/06/2026) 
Наталия Кравченко —
С тобой и без тебя
— Никто не знает до конца, каким ты был. Только я. Мне всё равно, будут это читать или нет, это нужно мне самой. И тебе. Я всё расскажу, вот только соберусь с мыслями. Но сначала – о том страшном дне. Как это случилось.
Ты болел почти пять лет...
(25/06/2026) Ты болел почти пять лет...
Поэзия
И не найдется добрый путь, не веря, не любя
— Александр Авдеев
(23/06/2026)
А что не началось, \ Тому и не кончаться. \ Сегодня словно вечность впереди. \ Дней несколько весны \ Безвременного счастья, \ А там и лето грянет, как дожди. \ Хотя дожди гремят \ В любое время года. \ А лето как сезон \ Не началось. \ А что не началось - \ Не ведает отхода. \ Мне эта жизнь всегда \ Живой вопрос.
Ы-генезис нового века. Онтологическая асимметрия сердца
— Юрий Тубольцев
(22/06/2026)
Если сжать Логос — нет, значит, взрыв — всегда! \ Если спрятать тень — нет, значит, солнце — всегда! \ Если вылечить боль — нет, значит, катарсис — всегда! \ Если запереть волю — нет, значит, победа — всегда! \ Если Буратоз вечен — нет! \ Если цензура жива — нет! \ Если покой возможен — нет! \ Если Ы конечно — нет!
Утро, подающее надежды
— Елена Колесникова
(21/06/2026)
...И желаю мира – миру я, \ Пусть – на грани балансируя – \ Землю буря обойдёт! \ Над клубящейся акацией, \ Виража – вразлёт и в лад – \ Асы птичьей авиации \ Над моим селом парят. \ Словно птицам петь бы – вместе нам – \ Жизнь в полёте – высока! \ Но я так и не приметила \ Снежно-белого, с отметиной, \ В сизой стае голубка...
Четверостишные хроники (48)
— Мих. Ковсан
(18/06/2026)
Два города надвое жизнь разделили, \ Два разных вина в меха мои влили, \ Одно в свой бокал без устали лью, \ Другое по памяти истово пью.
Наедине с тоскою
— Давид Мкртчян
(16/06/2026)
тебе шестнадцать. в этом душном лете \ ты — как цветок, умытый свежим днем. \ и нет чистейшей радости на свете, \ чем та тропа, по коей мы идем. \\ мы разлучимся. коротко и немо \ ворвется гул под этот небосвод, \ когда железо выжженного неба \ над нами совершит свой разворот.
Сегодня в гости к нам зашла жара
— Андрей Балашов
(15/06/2026)
(...) И отразила солнце \ в мути луж, \ И лужи так \ стремительно просохли, \ Что только след \ заметен вместо них, \ Как отпечаток грязный \ и неловкий. \\ «Весне конец, – \ сказала нам жара, – \ Я сразу прорублю \ дорогу лету, \ И молодая сочная листва \ В три дня окрепнет \ и нальётся цветом».
Проза
Риторический поцелуй
— Елена Янушевская
(24/06/2026)
...на несколько лет их пути с Евпаторией, казалось бы, разошлись. Какое-то время она жила так интенсивно и катастрофически, как древние народы, создававшие неповторимую ауру Тавриды. Иногда она задавалась вопросом: может, смысл всего пережитого заключался именно в том, чтобы вернуть ее сюда – в одно из тех пространств, которые исцеляют, как настоящие, написанные кровью сердца книги, как искренние признания, – вернуть сюда, вернуть к себе. Чтобы начать строить здание своей жизни заново.
Повесть
— Отар Чаргейшвили
(23/06/2026)
Тени были повсюду. Я уже давно перестал их бояться. Маленькая колония жила у меня под столом, рядом с лампой, покрытой бахромчатой накидкой. Тени привыкли ко мне и весело шевелили усиками, приветливо кивали, когда я, сидя в строгом кресле с высокой спинкой, писал за столом, стараясь не спугнуть их неожиданным движением. Они осмелели и ластились к пальцам, вились вокруг лица, гоняясь друг за другом, а когда я ложился спать, сбивались в кучу над моей головой и принимались раскачиваться в такт, словно балдахин, убаюкивая, навевая тяжелые сны.
Свет на экране (рассказ из цикла "Война")
— Евгений Багимов
(22/06/2026)
Иван сидел у монитора. На душе у него было светло. Он ещё смотрел на пустой экран, вспоминая две убегающие точки, и думал, что мир, может быть, всё-таки держится на таких вот незаметных вещах — на отведённой в сторону руке, на чужой жизни, оставленной жить.
Встреча (из цикла "Война")
— Евгений Багимов
(18/06/2026)
Они просто дружили. Но так не дружат. Они поняли это в первый же вечер и больше об этом не говорили — а зачем говорить о том, что и так ясно обоим.
Сказки не для всех. "Карьера"
— Юрий Зацепилин
(15/06/2026)
Дед, расскажи, что по-твоему надо делать молодому специалисту для успешной карьеры, когда он пришел на предприятие без протекции и без профессиональных связей.
Портрет
— Олег Диденко
(11/06/2026)
…Можно пытаться фантазировать каковы они, идеальные глаза, но все фантазии исчезают, когда эти глаза увидишь. Я это увидел, и я, потеряв контроль над собой, смотрел на идеальные глаза, как ребенком смотрел на жирафа в зоопарке или на другое чудо – белый теплоход «Адмирал Нахимов» у причала в Сочи. Я бессовестно глазел, забыв, что эти глаза тоже смотрят на меня. Мысль о том, что за ними скрывается существо, подобное моему собственному, обремененное идеями о приличиях, бытовых удобствах и повседневных обязанностях, совершенно не приходила в голову. Это был Лик.
Онтологические прогулки
О роли Провидения в судьбе России
— Юрий Соловьёв
(24/06/2026)
Если исходить из того, что все события, последовавшие за петровской реформой, являются прямым ее следствием, то, припомнив эти события, можно понять, что именно требует исправления. С одной стороны, это победа над Швецией, победа над Наполеоном, Пушкин и великая русская литература, ренессанс в области науки, философии, всех видов искусства. С другой – убийство Петра III, убийство Павла I, заговор декабристов и убийство Милорадовича, убийство Александра II, движение народников, массовый террор, революция 1905 года и, наконец, катастрофа 1917, после которой созданное Петром государство просто перестало существовать. Из этого перечня наглядно следует, что исправления требуют действия, которые привели к уничтожению государства. Остается понять, что это за действия.
Бесконечность… или долгая, долгая дорога в небо (продолжение 9)
— Николай Куликов
(19/06/2026)
...согласно теории Хазена, увядающий материальный мир цепляется за прошлое, создавая изощрённые формы существования вплоть до разумной жизни. Но энтропия неумолима, и все эти совершенные формы рано или поздно будут поглощены ей. Весёлым мне это не представляется. По крайней мере, такая перспектива должна внушать глубокий пессимизм, ибо обессмысливает не только существования человека, но человеческое в человеке. (...) На этом фоне консерватизм религии оправдан сохранением человека, а это ведь действительная и главная задача религии. Противостоять энтропии в человеке может только подвиг человечности, только подвиг любви. И в этом контексте вопрос о сущности жизни и сознания не может оставаться безразличным.
Бесконечность… или долгая, долгая дорога в небо (продолжение 8)
— Николай Куликов
(18/06/2026)
Что значит «Вселенная рождается из хаоса»? Что такое «хаос» в стохастической космологической теории? Единого определения хаоса, которое устраивало бы всех, нет. (...)
Лист на осеннем ветру, сорванный порывом ветра не ведёт себя случайным образом, он связан со всей окружающей его средой огромным числом тончайших взаимосвязей, которые и определяют его поведение. Это «ложный хаос», так как состояние системы в принципе сложно детерминировано не поддающимся учёту количеством взаимодействий её многочисленных элементов. (...)
Лист на осеннем ветру, сорванный порывом ветра не ведёт себя случайным образом, он связан со всей окружающей его средой огромным числом тончайших взаимосвязей, которые и определяют его поведение. Это «ложный хаос», так как состояние системы в принципе сложно детерминировано не поддающимся учёту количеством взаимодействий её многочисленных элементов. (...)
Об установлении справедливости в противовес суровой реальности
— Юрий Низовцев
(12/06/2026)
Вряд ли кто возражал бы против образования царства справедливости. Но проблема состоит не только в том, возможно ли оно, а и в том – нужно ли оно, поскольку в развивающемся обществе подобное царство, если даже допустить его существование, неизбежно впадает в застой. Тем не менее, человечество с начального периода существования цивилизации и до сих пор в лице своих великих мыслителей страстно желает прихода этого царства, по-видимому, для того чтобы вырваться из перманентных ужасов бытия, в котором всё живое только и делает, что пожирает или попирает друг друга.
Литературная критика
Александр Евсюков: писательство как «постоянное хобби». Интервью
— Владимир Буев
(17/06/2026)
Я всегда стараюсь уловить точку пересечения нескольких силовых полей, место, где они высекают искру, и как художник именно её зафиксировать. Если писать про что-то одно, выйдет плоско и неинтересно. «Старик и море» получился у Хемингуэя потому, что автор, зная все необходимые детали и многое сверх того, написал не только про конкретного старика и его рыбалку в море. (Александр Евсюков)
Мне очень хорошо (о творческом вечере писателя Светланы Богдановой)
— Мария Костычёва
(12/06/2026)
...вечер прошел в формате доверительного разговора. Публика, собравшаяся в зале, смогла не только услышать яркое самобытное исполнение Богдановой своих текстов, но и задать вопросы о её творческом пути и том, что происходит в жизни известной писательницы прямо сейчас, в эти дни. Дана Курская тоже спрашивала – о смешном, и одновременно важном: «Скажите, в эти дни Светлана Богданова – счастливый человек?» И Богданова ответила: «Прямо сейчас, в эту вот минуту, мне очень хорошо…»
