Рейтинг публикаций
Плоды
— Вячеслав Овсянников
(19/02/2025)
...Стол, стул, кровать. Сюжет-людоед пожирает мои вечера. Гнать пером по листу стаи неукротимых фраз. Свирепость писательства. А чуть забрезжит в окне скучный городской рассвет... какое бессилие! какая опустошённость! Люди, машины. Город тревожен. Что там – в промежутках? Водосточные трубы, смесь шагов и шин, угроза наводнения, ночью хлестал дождь. Вот и сейчас... Уткнув перо в сентябре, я очнулся от пьянства чернил сереющим, как грифель, ноябрьским утром. На столе толстая рукопись. Что с ней делать?..
О сходстве и различии мышления животных, человека и искусственного интеллекта
— Юрий Низовцев
(06/10/2025)
До сих пор проблема мышления животных, человека и искусственного интеллекта не разрешена окончательно. В частности, некоторые ученые полагают, что искусственный интеллект не только мыслит, но и обладает креативностью, не учитывая то, что чувства и мышление связаны неразрывно, тогда как искусственный интеллект чувств не имеет, а его «мышление» сводится к обычной обработке информации в соответствии с заложенными в него программами. Более детально эта проблема рассмотрена ниже.
Из цикла «Слишком личное. Парень из автобуса
— Наталия Кравченко
(02/04/2025)
Прожив в этом лагере с неделю, я была обескуражена тем, что никто почему-то меня не приглашает на дискотеках, и я всё одна да одна. (Нет, вру, был один художник, который пытался за мной ухаживать. Но он был бездарным художником, вместо картин рисовал плакаты и стенды из серии «Не заплывайте далеко». Такой меня, конечно, интересовать не мог). И как-то в столовой сосед по столику спросил меня по-дружески, почему, мол, такая хорошенькая, и всё время одна. Я честно сказала, что сама удивляюсь. Тогда он мне по-дружески посоветовал...
Идет война
— Иосиф Григорий
(30/10/2025)
Даже если человек не делает ни шага в сторону добра и остаётся на стороне зла, — в отличие от сознания героя рассказа, — он всё равно осознает, что он — часть его. Это философский рассказ, где Вторая мировая война не просто историческое событие, а травма, отпечатавшаяся в генах человечества — память, которая не уходит, превращая жизнь человека в поле боя без конца. Это история о травме, которая становится частью самого времени, — и о попытке остановить войну, когда она давно внутри.
«Заблудившийся трамвай» Н. С. Гумилева: опыт интерпретации
— Олег Ященко
(26/09/2025)
Прежде всего обращает на себя внимание, что само название стихотворения – «Заблудившийся трамвай» – есть оксюморон: трамвай по определению не может заблудиться, поскольку движение его развивается по строго определенной траектории. Отчего же Гумилев берет за основу не какой-нибудь другой, а именно образ трамвая?
Летопись уходящего лета (31)
— Виктор Райков
(16/09/2025)
Выйдет она из дому – да хоть в магазин за хлебом – глядят люди, дивятся: отчего так сделалось ясно вокруг, будто месяц молодой появился?.. Стоят, разинув рты и глаза – а за спиной услужливый шёпот: «Что, не признали? – так это жена того! Ну тот, на восьмом этаже – что один во всём доме до сих пор стеклопакеты на окнах не поставил. Не верите? – пойдёмте покажу...». Вот так заботой жены стал ты в глазах у людей возвышен и даже достоин зависти.
Летопись уходящего лета (27)
— Виктор Райков
(22/08/2025)
Осмысление истории не по Марксу или Карлу Попперу – это осмысление по Экклезиасту. Всё что ни есть у людей и пребудет – это всё уже было – и со всей новизной и прогрессом вернётся снова к тому. Спокон веку стремимся к чему-то, мечтаем о новом и ради того шатаем и рушим что есть и тешим себя, что если не в этот, так в следующий раз обязательно выйдет! Историю творят небожители – а может идёт сама по себе – а может замешан здесь кто-то из нас, да только уж очень себе на уме... Нам сие не узнать, да это и к лучшему. Но если хотите, творите историю сами – в сплочённых и шумных рядах, за ради счастливого общего завтра. А если надоест и заподозрите тут неладное, уединяйтесь и вникайте в истории смысл в личном своём отрешённом сегодня. И задним умом прохладите себя – прозрейте во всех на сегодня сплочённых рядах завтрашних соперников по дележу. И пусть строится всякий Храм Единения с оговоркой в проекте его скорого ветшания, затратных ремонтов и быстрого сноса неблагодарными потомками.
Журнал «Аврора». Начало ХXI века
— Татьяна Лестева
(28/02/2025)
...Часам к семи во дворе собирается «группа захвата» перед окнами редакции (редакция, естественно располагалась в полуподвальном помещении). Никого в редакцию не пускают, но меня, наконец, выпустили на волю, удерживать дальше не рискнули, – силы были уже неравными. Я выхожу, вызываем милицию, впрочем, в 2014-м году это была уже полиция. Приезжает наряд. (...)
Свет
— Андрей Голов
(06/02/2025)
Лишь Свет звенеть заставит каждый атом \ И кладь земных трудов лучом крылатым \ На крутизну мгновенно вознесет. \\ И всё, к чему он прикоснется снова – \ Струна, бутон, улыбка, камень, Слово – \ Надмирной явью пышет и цветёт.
***
...Ибо любить – это значит ступить на карниз \ Чего-нибудь стоэтажного где-нибудь на Гудзоне, \ Покрепче зажмуриться, как сомнамбула, и – качнуться \ Вслед за сиянием, скользящим по гребням крыш \ Под расступившимися созвездьями голубыми, \ И на оклик рассудка и памяти не обернуться, \ И за дюйм до асфальта верить, что ты – летишь, \ И за дюйм до асфальта благословить ваше имя. \
***
...Ибо любить – это значит ступить на карниз \ Чего-нибудь стоэтажного где-нибудь на Гудзоне, \ Покрепче зажмуриться, как сомнамбула, и – качнуться \ Вслед за сиянием, скользящим по гребням крыш \ Под расступившимися созвездьями голубыми, \ И на оклик рассудка и памяти не обернуться, \ И за дюйм до асфальта верить, что ты – летишь, \ И за дюйм до асфальта благословить ваше имя. \
Действительно ли труд создал человека?
— Юрий Низовцев
(19/11/2024)
До сих пор вопрос о возникновении и роли труда в возникновении и становлении человека стоит на повестке дня по той причине, что целый ряд живых существ тоже довольно интенсивно трудится, имея, к тому же, можно сказать, идеальную организацию труда с его разделением по соответствующим группам и особям, не располагая, при этом, мозгами, но достигая высочайшей эффективности своих усилий. В чем же тогда отличие человеческого труда по существу? И он ли создал человека, или же человек создал собственный вариант труда?
Здесь без меня уже не будет той красы...
— Игорь Трофимов
(27/11/2025)
мне столько ещё надо рассказать \ того, чего ещё я не придумал – \ я словно настороженная пума \ крадущаяся в ваших головах...
На стороне человека - творца
— Екатерина Зыкова
(18/11/2025)
Темы нынешней встречи: Большие языковые модели. Нейросети – что с ними происходит в мире? Нейросети и литература. Нейросеть как писатель и как читатель.
Проза «Стеклографа» и поэзия бытия
— Мария Костычёва
(22/10/2025)
...такой калейдоскоп прозы «Стеклографа» предлагается вам к рассмотрению, а мне предстоит еще читать и читать, ведь это уникальное издательство дарит миру более 80 книг в год – за всеми новинками и не уследишь. Но мы будем очень стараться.
На столе лежит печаль
— Сергей Бурлаченко
(11/09/2025)
Ты всё дальше, дальше, дальше. \ Я всё старше, старше, старше. \ Мир стал не таким, как раньше \ Был. Не хуже, но на миг \
Самый лучший стал короче. \ Пауз без, без многоточий, \ Без двоим понятных строчек, \ С тем же текстом, но без них.
Филиппо*. Монологи
— Владимир Мялин
(03/03/2025)
Универсален архитектор, он \ Имеет ухо музыканта: слышит \ Колокола; глаз живописца; руки \ Тверды, точны, как скульптора резец. \ Счёт Архимеда, глазомер Евклида – \ Всё архитектор... Тридцать шесть флоринов \ Мне положили – столько же Гиберти. \ А он так плохо понимает дело, \ Так мало смыслит в нашем ремесле... \ Он ювелир, рельефы льёт отменно – \ Вот пусть и лил бы: райские врата \ Его работ давно уже заждались! \ Шестнадцать лет... К концу подходит пытка – \ Такого купола ещё не видел свет!
Летопись уходящего лета (29)
— Виктор Райков
(05/09/2025)
...То был год перелома, перевала, высшей отметки в географии жизни. После него пошло кружиться и ускоряться моё уходящее лето – и понеслось, понеслось суматошно... А раньше весь мир лежал под ногами в низу Эвереста: лёгкое кислородное голодание... триумфальный флаг на высоком сугробе... фото на память с узкоглазыми проводниками... Но очнёшься, бывало, душным тревожным утром, и вспомнится вещий сон: ночной вокзал, скамья в пустом и тряском вагоне – и за тёмным окном ты сам в его отраженье – в нескончаемом пути в никуда.
Гость (Фантастическая поэма)
— Владимир Мялин
(07/08/2025)
Зайдя в кабак и отряхнувши снег, \ Мы в уголке с Анакреонтом сели. \ За рамой ветер выл, как человек, \ И раздавался в стёкла стук метели. \ За пенной кружкой сжавших сердце нег \ Мы, поглупев, на век помолодели. \ И вскинув руку, начал он читать \ Про лесбиянку* юную опять. \\
Там, среди пены, берега скалисты, \ Платан белеет, смоква голуба. \ Худы гречанки; их движенья быстры, \ А бубен сух, как кожа и трава. \ Мониста ждут прикосновений... Чисто \ Окно небес; и море – синева. \ (...)
Зло «размытого гендера» как навязанный концепт «американского добра»: игры в политическую корректность
— Нина Щербак
(17/03/2025)
Зачем, спросите Вы? Очень просто. Для того, чтобы была возможность уничтожить силу и радость человеческого бытия, чтобы человек стал слабым, мутным, усталым, зависимым от собственных желаний и порывов, доходящих до сумасшествия. А почему все-таки это так активно используется, в качестве политики на Западе? Потому что долгое время политикой и является, становится частью законодательной системы, разрушая основы общества. Под прикрытием "свободы" человек становится зависимым олухом.
Остров на середине реки
— Дмитрий Терпунов
(18/03/2026)
Остров на середине реки! \ Я стою на камне и мне грустно, \ Ведь меня не замечает Маша. \ Я плыл, а она отвернулась: \ Не смотрела, \ Не видела, \ Не оценила...
Длиннее на 1440 минут
— Наталья Перстнева
(30/06/2025)
В долгие дни черноморского лета, \ В мягкой тени благодатного сада, \ Как бы читали великих поэтов! \ Как бы хранили невинную радость! \\
Как бы легко пропускалась сатира, \ Были понятны и люди, и звери, \ Как бы звучала вся музыка мира! \ Если бы смерть не стояла под дверью. \\
(...) Как искрометно бы строились планы, \ Как презиралась бы сверхосторожность \ И не имели значения раны! \ Если бы смерть не смеялась в прихожей.
ЗАКОН СУРОВ, НО ЗАКОН. Дела № Х. Дело № 81/Б
— Наталья Симон
(25/11/2025)
О человеке, который хотел быть свободным, но оказался любим.
Ноев ковчег Русского Поречного
— Светлана Леонтьева
(03/10/2025)
Не звали, не ждали, а жили себе и жили, \ ладили окна и мастерили дом. \ Но вдруг пришло гестапо само из могилы \ страшное, злое, фашистское да с топором, \ с танками, с ружьями, с хаммерами, пулемётами, \ змеи, летящие по небу – тысячи змий! \ Суть апокалипсиса, вот оно – кровохлёбка, \ суть апокалипсиса – жатвой жатву кормить. \ Стылое-стылое, \ зябкое-зябкое, \ горькое \ всё враз гестапо пришло и Хатынь принесло, \ Треблинку вместе с Освенцимом. \
Что же Егорка вам \ сделал? Он с мамой остался, где было село.
По долгу памяти. Воспоминания об Андрее Голове
— Александр Малюгин
(18/08/2025)
Его знания были энциклопедические. Мог четко и ясно ответить на любой вопрос по Православию, истории, литературе, философии. Поражала память, сколько же в голове хранилось имен, фактов, событий, которые в нужный момент извлекались наружу. Рассказчик он был замечательный. (...) Мы были с ним откровенными друзьями. Он знал обо мне все, я очень многое о нем, что и уйдет вместе со мной.
Летопись уходящего лета (20)
— Виктор Райков
(09/07/2025)
...философия как раз и занимается реальностью – и потому бедна эмоциями, суха на восторги и вытрезвительно откровенна. Остерегайтесь философских фантазий и вдохновений – заведут они вас в недалёкую степь! И если взыграли они ненароком, либо сразу схлопните мыльный пузырь, либо надувайте до отказа – до какого-нибудь гегелевского «саморазвёртывающегося Духа» – и потом уже не жалейте веселящего газа! Реальное – это то, что мы видим, если смотрим куда-то – но лишь до тех пор, пока пристально и самоуверенно не вглядимся в него. И тогда начинает смеяться над нами реальность: одуряет нас и пьянит, и двоит всё в наших глазах на нечто реальное и нечто ментальное.
Друг мой певчий
— Сергей Фофанов
(09/06/2025)
Сквозь стекло ветровое \ Затекает в машину дорога, \ С ней обочин неволя \ И заборов запойных подмога. \ Набегает нахально, \
Укрывая глаза поселенья \ Повседневной печалью, \ И кустами цветущей сирени. \ А потом исчезает, \ И манит горизонт разнополья; \
И мотивчик цепляет \ И царапает память небольно.
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы
