Открывается книжка «Тепло для волчат», \ но в каждом волчонке ещё слишком мало от волка, \ в каждом зайчонке ещё не хватает иголки, \ ещё не хватает утки, яйца золотого. \ Только вдоволь простора и неба простого. \\ Нелюбимых детей не бывает, \ бывает неправильная любовь, \ когда зацветёт берёза — \ нужно сажать морковь, \ а к ребёнку примет не бывает. \ Вот и злится родительское внутри, \ полыхает прозой, говорит: «утри», — \ и нечёткую дверочку на ночь берёзовым колышком подпирает.

Как на парад наш танк уже начищен, \ Горела в небе злая бирюза, \ Зачем, зачем сказал мне старый фельдшер, \ Что умирают первыми глаза? \ Мы на броню усердно матерились, \ Мечтая сесть за праздничным столом. \ Но как могли приказу подчинились: \ Мы в город Грозный налегке войдём… \\ (...) Казался мне тот ужас бесконечным: летел свинец, чернели небеса, \ Но в голове возник зараза–фельдшер: \ — Эй, лейтенант, разуй уже глаза! \ И я собрал себя из всех ущелий, \ И, как учили, громко приказал: \ «Нам умирать, махра, ещё не время, \ Ведь умирают первыми глаза!»

Символизм → модерн (стиль «ар-нуво») Поэзия: намёки, музыкальность, образы-символы, мистика. Церковные строения. Небесный свод находил свое отражение в куполах православных церквей. Показательным примером является Софийский собор в Киеве, чьи тринадцать глав символизировали Иисуса Христа и двенадцать его апостолов. Пример — А. А. Блок, А. Белый.

четырнадцать лет я учился искусству каллиграфии семь лет в Токио и семь лет в Иокогаме за все эти годы я там научился не доверять себе а лишь дожидаться пока отдохнувшая тушь оживёт на бумаге