Не вступаю в бой часов –
Вера Липатова –
(12/12/2025)
Глобальный вопрос задал куратор клуба Николай Милешкин. Он предложил Максиму произвести поэтическую самоидентификацию: к какому течению он отнёс бы себя – модернизму, постмодернизму или метамодернизму?
Феномен комизма и сарказма в проекции современных вызовов времени. К 143-летию со дня рождения Ярослава Гашека –
Антти Суомалайнен –
(11/12/2025)
Образ комментатора-комика, провоцирующего рассказчика – суть индивидуальное выражение в хорошем смысле свободы и независимости, а в общем смысле свободы – осознанной необходимости реагировать на глупость. Этого не прощают оппоненты, ибо кому сие понравится? В атмосфере комических импровизаций с репутацией чудака-человека чуть ли не «больного на голову» – разве не лучший способ жить и творить?
Огненное восхождение мозга –
Дмитрий Убыз –
(10/12/2025)
«У вас все в порядке?» – спросил его Елисей. «Еще бы, – усмехнувшись, сказал человек. – У меня все замечательно. Я познал истину». «Когда?» – уточнил Счетоводов. «Да вот только что. Наверно, несколько минут назад», – ответил человек. «А вы что, ученый?» – спросил Елисей. «Не совсем, – ответил человек. – Скорее, я философ. Я размышляю о сути мироздания – и сегодня меня, наконец, озарило, я сумел постичь ее».
Четверостишные хроники (42) –
Мих. Ковсан –
(10/12/2025)
Иллюзия реальности сильней, \ В ней бы и жить не мудрствуя лукаво. \ Реальность — что? Для чудаков забава \ На склоне прожитых их иллюзорных дней.
Летопись уходящего лета (41) –
Виктор Райков –
(09/12/2025)
...В глуби у нас возникает и медленно зреет спрос на последний приют от вселенской заброшенности. Усилием мысли получим оттуда и предложение: чем больше проблемна, суетна и для нас самих подозрительна наша земная жизнь, тем призрачней граница с мечтаемым её неземным «продолжением». Для многих из нас быть кем-то услышанным и сколько-то понятым, не говоря о подмоге, почти неподъёмного стóит. Биться с всесильными всё духовное перемалывающими мельницами, что повсюду их сонмы на нашей Земле – дело всякого рядового Дон-Кихота. А таковых немало среди землян – хотя и беда их, что никогда им не съехаться в один влиятельный легион.
Ганна Шевченко: «А если я и вправду поэтесса?» –
Владимир Буев –
(09/12/2025)
Людмила Синицына из «Науки и жизни» отметила, что «Ганна взлетела звездой, когда приехала в Москву, потому что такой дар, который есть у неё, не скроешь: как ни пытайся быть скромнее, всё равно тебя заметят».
Последний день поэта. " «И незримый хор о любви гремит…» Фёдор Тютчев –
Наталия Кравченко –
(09/12/2025)
Узнав о болезни, царь изъявил желание навестить поэта, но тот заметил с присущим ему юмором, что «это приводит его в большое смущение, так как будет крайне неделикатным, если он умрёт на другой же день после царского посещения».
Сонька Золотая Ручка и Софья –
Светлана Леонтьева –
(08/12/2025)
А Виктор Цой в полях – он был идеалист, \ из алюминия он в поле растил огурцы. \\ Как он хотел перемен, люмпены, братья-стрельцы, \ да пугачёвцы, мой друг, \ ра-зин-цы!
Не будет вам перемен, \ не будет вам перемен. Будет грипп и ковид, \ будет война, суицид, пенсий грошовых цинк. \ Да воровство элит, да торжество вакцин. \ Будет твой сын убит. \ Будет их сын убит. \ Будет наш сын убит… \\
Знаешь, рука моя, лучшая из всех рук \ с пальчиками пятью, лаком на тонких ногтях, \ (ногти ты не грызи!). Было время ворюг, \ было время прощать, \ было время распять. \ Время нищих и яхт, выпущенных в моря. \ Но неизменны века. И всё такой же народ: \ «…ты не кради ни раба и ни скота, ни осла, \ ни быка, ни жилья, ни приплод, ни Европ, \ ни цветы, что в росе…» – \ так на скрижалях текст...
Не будет вам перемен, \ не будет вам перемен. Будет грипп и ковид, \ будет война, суицид, пенсий грошовых цинк. \ Да воровство элит, да торжество вакцин. \ Будет твой сын убит. \ Будет их сын убит. \ Будет наш сын убит… \\
Знаешь, рука моя, лучшая из всех рук \ с пальчиками пятью, лаком на тонких ногтях, \ (ногти ты не грызи!). Было время ворюг, \ было время прощать, \ было время распять. \ Время нищих и яхт, выпущенных в моря. \ Но неизменны века. И всё такой же народ: \ «…ты не кради ни раба и ни скота, ни осла, \ ни быка, ни жилья, ни приплод, ни Европ, \ ни цветы, что в росе…» – \ так на скрижалях текст...
К 195-летию Эмили Дикинсон –
Александр Балтин –
(08/12/2025)
Дикинсон сама, душою раненой и трепетной, будто отражалась во всех явлениях и феноменах мира, и зеркала его колебались зыбко, но удерживал, удерживал поэт мгновения, чтобы не растерялись в вечности.
Тайна мерцает всегда...
Тайна мерцает всегда...
В плотинах для стечений обстоятельств –
Роман Сапожников –
(05/12/2025)
Жить в двух шагах от строек, автострад, \ Топтать перроны, пандусы, брусчатку, \ Бояться не за совесть, а за страх, \ Меняя кенотафы, как перчатки. \ \ В пещерах непролазной тишины, \ В плотинах для стечений обстоятельств, \ И в смыслах, что собой искажены, – \ До лучших дней припрятанная святость.
