Пражская элегия Францу Кафке у доски на Майзеловой улице –
Константин Акутин –
(21/12/2021)
Я слушаю тайком: \ отец читает Кафку \ (тот чёрный томик) \ маме; \ кресло, плед, \ мне восемь лет, \ так рано, \ я где-то там, в объятиях дивана, \ я шёл себе спокойно на поправку, \ и грипп, сожжённый сульфадимезином, \ к семи другим уж был причислен зимам. \ А тут – читают Кафку. \\ Мне восемь лет, \ а им – по двадцать восемь. \ (...) На ёлке в кровоточащих огнях, \ Где частокол отточенных иголок, \ ...Орудует умелая Арахна \ Впотьмах, в тенях, \ Из праха – и во прах, \ во прах – из праха. \ Спаси меня. \ Схожу с ума от страха.
Три похода по долине смерти. Строители мостов –
Константин Акутин –
(15/12/2021)
Мост — символ связи с загробным миром, символ перехода от жизни к смерти. Ты строишь его перед собой, он рушится сразу за твоей спиной, он может быть просто лодкой Харона, может быть взглядом за горизонт или воспоминанием.
Три похода по долине смерти. Николай Никулин –
Константин Акутин –
(14/12/2021)
...Раньше, как было? Любой встречный мужчина старшего поколения – солдат Второй Мировой. Многие из них не говорили о войне никогда. Не говорил о войне мой тесть, физик-ядерщик Всеволод Викторович Миллер, пехотинец, оставивший под Сталинградом ампутированные ступни отмороженных ног. Не говорил о войне его школьный товарищ, адвокат Алексей Васильевич Николин, командир танка с не разгибающейся после ранения правой рукой. Другие говорили о войне, когда зелено вино развязывало им языки. Но как рассказывал Николай Николаевич – такого я никогда не слышал.
Три похода по долине смерти. Витольд Явшиц –
Константин Акутин –
(13/12/2021)
...тёмно-кобальтовый мир блокадных картин Витольда Явшица – метафора сдавленных и расплющенных человеческих мыслей и морских глубин, которые можно посетить, навесив на себя баллоны с воздухом и свинцовые грузы. И все ленинградцы на этих картинах – они тоже водолазы в чужой среде вражеской осады, они дышат остатками воздуха так же, как они доедают остатки хлеба. Они тащат на себе чушки свинцовых грузов, этих грузов не видно, но они есть, оттого все они движутся медленно, с трудом, как под водой.
Три похода по долине смерти. Габышев –
Константин Акутин –
(10/12/2021)
Зачем писать? Разве можно всё это описать? Вот это пространство от горизонта до горизонта, от бездонного неба до центра Земли – что с ним делать? Как человеку быть соразмерным этому миру?
Долина дождя –
Константин Акутин –
(01/11/2021)
А бывает и так, \ Что губ моих коснёшься едва-едва \ И схоронишься у крестика под рубашкой, \ Учили: один плюс один – два. \ Не всегда, \ Увы, не всегда. \ То – перебор, \ То – с натяжкой. \\ Пусть ветер \ Пройдёт над Атлантикой, а потом \ Выбьет окна, \ Чтоб до губ дотянуться солёным ртом. \\ Но ты спрячешься от ветра и от меня, \ Одна, как Ролан Гаррос в моноплане, \ В собачьих унтах и белье из фетра. \\ Буду думать: не было дня, \ Чтобы любовь твою \ я не путал с ветром.
Слова-острова –
Константин Акутин –
(31/08/2021)
Закатные огни плакатны и ленивы; \ Семёныч, ты добавь-ка оборотов, \ Ты видишь, этот хлопец желторотый \ В зубах таскает рифму «мыс Анива». \\ В дырявом свитере изысканный гурман, \ Он пробует на вкус и воду, и туман, \ На баке мается с промасленной лебёдкой; \ За рым и на вертлюг он коушем с оплёткой \ Найтовит сети газовый волан \\
И моря широту на веру не берёт, \ Всё думает, что пустоты не терпят \ На якорь-цепь посаженные верпы \ И сила, что толкает нас вперёд.
Мераб Мамардашвили: Психологическая топология пути –
Константин Акутин –
(20/01/2021)
Что человек? Усилие им быть.
Записки на подгузниках, или Рождественская сказка 2 –
Константин Акутин –
(24/12/2020)
Ёлка мерцает разными огнями. Пламя свечей ложится набок. Тени ложатся на стены и потолок. Всё вокруг живое, я живой. Мне это нравится. Я смотрю на родителей за столом, на бабушек и дедушек – в компьютерах...
У нас в зверятнике –
Константин Акутин –
(23/09/2020)
Когда я бываю пиренейской овчаркой, мой сосед со своими охранниками на улицу носа не кажет. Боится. Он – спившийся банкир, укравший собственный банк. Он пришёл с канистрой бензина и сжёг мой первый дом. Тогда тоже шёл дождь. Выгоревший дом как раздавленное насекомое укрывал свои дымящиеся внутренности полуобрушенными стенами, поворачивал ко мне обгоревшую шею почерневшей дымовой трубы.
