Чемодан Маяковского
— Дмитрий Аникин
(03/04/2026)
Единственной в экспозиции подлинной вещью Маяковского был чемодан – громоздкая, видавшая виды вещь, установленная в основном помещении музея как некий походный алтарь маяковедения. Я так и не выяснил, откуда чемодан взялся в нашей школе; очень может быть, что его подарила Лиля Брик, наш музей неоднократно посещавшая и весьма его жаловавшая.
Свободное электричество
— Сергей Иванников
(01/04/2026)
Сама идея свободного электричества была высказана космистом и биофизиком Александром Леонидовичем Чижевским ещё в 1921 году. Чижевский предполагал, что материя в своих первичных основаниях сверхпластична и может обретать любые, рационально заданные параметры. А энергия – это свойство материи. Соответственно, и её возможности также могут меняться. С конца 1925 года в стране начинаются первые эксперименты в сфере свободного электричества. Аппаратура: немецкая. В начале 1926 года в Подмосковье, в посёлке Раменское создаётся Лаборатория новой электродинамики (ЛНЭД). До уровня научного института она не доросла, но буквально сразу же после её организации Раменское получает статус города (15 марта 1926 года). Забавное совпадение.
ОТ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ЗА РУБЕЖОМ "Сохранить корни, язык, мироощущение..."
— Лариса Дочева
(30/03/2026)
Проживая в Болгарии, я, учитель русского и других языков, в небольшом эссе попыталась обобщить факты и мои переживания, а так же предложить какие-то конструктивные идеи, касающиеся судьбы русского языка в когда-то братской стране.
Летопись уходящего лета (53) (окончание)
— Виктор Райков
(27/03/2026)
...На этих столбах тянули провода через плавни к дальним рыбацким сёлам. Бежал по ним живительный свет, а вместе с ним – и я тому верил – светоч разума, равенства, справедливости. «Советская власть – это коммунизм минус электрификация всей страны» – так шутили тайком в те времена, когда я рос и крепчал, вливался в многолюдные ряды и с детскою верой в душе шёл вместе с ними вперёд – к заре коммунизма. И понимал понемногу, что шутить – это надёжней, чем верить. И тогда становился я холоден, трезв и сбегал и от верующих, и от шутников – и до первой зари приходил в эти дебри служить свою идеальную заутреню.
Летопись уходящего лета (52)
— Виктор Райков
(17/03/2026)
Лучшее что можно сделать под закат своей жизни – выжать из неё больше реальности, чем в ней заложено – превратить её в литературу. Судя по всему, к этому приходят всё больше и больше современных и образованных людей – ну вот и меня они за собой утянули. Многое осталось не отжатым и иссохшей пыльцой витает в недрах моей памяти, животной веры и духовной самости. Сокровенное – отрада одиночества и опора отдохновения. Из-за него мы спокойны, подходя к темнеющему пределу, подобно косным вещам и невинным животным – хотя по своей образованности должны бы шумно протестовать и писать рекламации. И всякий закрытый в своём сокровенном мирке похож на многих таких – и несогласные самости где-то сливаются вместе – там, где у каждого, как у меня, рдеет свой вечный летний рассвет.
Летопись уходящего лета (51)
— Виктор Райков
(10/03/2026)
В час бессильной усталости – или на солнцепёке эшафота – успеем понять: всё, что смогли мы добиться – всего лишь глубже, уверенней врезать в навязанный мир печать горячечной нашей мечты.
Летопись уходящего лета (50)
— Виктор Райков
(03/03/2026)
Как может быть, чтобы моё сокровенное здесь-и-теперь-бытие, не подвластное времени и пространству, было всё же чувствительно к простым и зримым пейзажным вариациям – ну хотя бы в сменах времён года? Но то были теоретические изыски – а теперь я был на испытательном полигоне, и отсчёт перед пуском пошёл. (...) ...где теперь это всё – здешнее и законное по праву земных перемен? Здешними были теперь только клубы этой молочной мути: заволакивая одно и другое, всё остальное, они рисовали собой присущие всякой вещице черты – и бездвижили, холодили, лишь оттеняя собой их внутренний свет и жар. Туман уже был и во мне – высвечивал мглистые призраки – дальние образы, витражи памяти – всё то, что хотел я чтоб было здесь вечно – в моём краю, в городке, на лимане – на этом маленьком засыхающем клочке планеты, что вместил в себя весь остальной этот дивный и бедственный мир – все его взгорья, водоразделы, вертепы и вертограды.
Летопись уходящего лета (49)
— Виктор Райков
(20/02/2026)
...старый стал и на всё, что вокруг, прищуренный. Вот в этом бассейне, теперь с мусором вместо воды, когда-то журчали фонтаны, плавали рыбки и черепашки. Было то при Советах – и было ли плохо тогда? Но больно ли было и хорошо? Да, рос я в достатке и холе в скромной нашей семье. Только учись чему учат – и можешь о трудоустройстве не горевать. Если не рвёшься в подпольные миллионеры. Но как вспомню идеологичный тот cauchemar... Приём в пионэры с цитатами из Ленина; собрания с личными «проработками» час или два после работы; День Революции: чтобы минуту пройти у трибуны, полдня топчись под дождём. Хочешь учиться в вузе? – подавай «визу» из горкома комсомола, о благонадёжности. А там её выдают уж такие холёные гладкие хари...
Накануне Cретенья
— Александр Балтин
(13/02/2026)
Порошило снежком – видно в окна; медленный, накануне Сретенья, словно стекает неторополиво, паутинкой оплетая воздух. Под козырьком подъезда – Миша с первого этажа: любит посидеть на скамейке, постоять, глядя в никуда, крепкий, очень довольный жизнью пенсионер.
-Привет, Миш!
-Здравствуй, Саш!
-Привет, Миш!
-Здравствуй, Саш!
Летопись уходящего лета (48)
— Виктор Райков
(09/02/2026)
Что до меня, так неудобно даже признаться в любви к неброской моей работе. Случаются в ней вершины, от коих спирает дыхание; бывают и с треском провалы. Но основной её пласт – рутина мелких и постепенных нововведений. Собиратель спичечных коробков приволочёт новый экземпляр и с наслаждением вертит его, суя то в один, то в другой классификационный таксон. И Гоголев Башмачкин выводит свою каллиграфию вместе и умиротворённо, и с душевным подъёмом. Очень я всё это понимаю.
Три брата
— Александр Балтин
(05/02/2026)
Игр было много: ножички, например: когда в очерченный на земле круг нож, изъятый из бабушкиного хозяйства, кидался так, чтобы отчеркнуть, как можно больше пространства себе. Кегли делали сами: из сучьев, и, пуская в них мяч, в общем не думали о победе, установив кегли у ворот. Любимым был: великий залаз: на деревья участка: и по единственной, ровноствольной груше карабкаться было труднее всего; проще давались вишни...
Летопись уходящего лета (47)
— Виктор Райков
(02/02/2026)
А теперь извиняйте: немного любимой теории. Людская общительность в её чистом, без пользы, виде...
Летопись уходящего лета (46)
— Виктор Райков
(26/01/2026)
Втайне от себя чему-то вверяясь, получил я весть от своих взрослых домашних. «Дом продан – как то и было с тобой обговорено. Готовимся к переезду – приезжай подсоби» Как в том немецком фольклоре: «Чем унывать, споём-ка лучше весёлую песенку!» Только не был бы я не кто-нибудь, а русский. Да ещё из тех, кто родился и жил не в России – и вдалеке от неё умел тосковать и по ней. А по чьим-то великим словам, только нам, русским, дано понять и чужую такую тоску – совсем как свою.
Блокадные осколки
— Ирина Моисеева
(23/01/2026)
Какую бы жизнь ни прожили люди, пережившие ленинградскую блокаду, она все равно осталась главным событием их жизни.
Грех пренебрежения культурным наследием
— Александр Балтин
(20/01/2026)
Розанов... от голода умиравший тут, один из самых парадоксальных философов русских, весь космос русского духа, да и мирового, стремившийся осмыслить под своим неповторимым углом-градусом! И сегодня – сколько свидетельствует о Русском Апокалипсисе – читай, вникай, обогащайся, душой расти (если осталась!). Мемориальная доска (убогая, впрочем) висит – но: разве нельзя создать дом-музей? Разве потребует это серьёзных затрат – в сравнении с постоянно возникающими гостиницами-магазинами-торговыми Вавилонами?
Летопись уходящего лета (45)
— Виктор Райков
(14/01/2026)
Понятно, у каждого свой небосклон, не меньше чужих всеохватный и многоцветный. Да только можем про то не узнать, пока какой-то чужак не возьмёт нашу голову и с силой её повернёт: «Да ты только взгляни, что там внутри у тебя творится!» Без таких понуканий, что зовутся «эстетические впечатления», наш внутренний мир останется банковским вкладом с утерянным шифром.
Летопись уходящего лета (44)
— Виктор Райков
(29/12/2025)
Мне по моей детской должности полагалось его звать «дядя Руслан». Но я подсократил – как в заглавии этой главки, с залихватским ударением на последнем слоге. Всё в этом имени один мой детский восторг – и скоро увидите, что ничем я здесь не отличался от степенных взрослых. Ещё не смекал я тогда, что этот товарищ почти всё на свете умел...
Летопись уходящего лета (43)
— Виктор Райков
(22/12/2025)
Различая всё это, по словам поэта, «как сквозь дымчатые стёкла», я хочу быть там, где оно. Но желание в тщетной силе своей ополчается против меня и давит своим неразгаданным смыслом. Почему я могу т а к о е хотеть?
А как я вообще чего-то хочу?
А как я вообще чего-то хочу?
Не хотелось бы сворачивать на Ё-мобильный тракт
— Евгений Попов
(19/12/2025)
...ещё раз подчеркну образную систему данного текста: бытовое накладывается на общественное и литературное. Далее – на геополитическое. И всё это – на фоне космического. А порой и комического. Ведь живём-то мы в галактике и в городе Петербурге-Петрограде-Ленинграде-Петербурге. В Питере, короче говоря. И система образов в этом тексте использована не сильно сложная, но вполне доступная для профессиональных читателей. Ведь читатели не разучились пока читать.
Кто и как лечил Пушкина
— Ирина Моисеева
(18/12/2025)
Дважды за полчаса раненому было высказано авторитетное и твердое заключение о скорой смерти. Мужество, проявленное Пушкиным в последние часы жизни, невозможно подвергнуть сомнению, но и воля к жизни, во время безмерных страданий вызывает восхищение.
Летопись уходящего лета (42)
— Виктор Райков
(15/12/2025)
«Вино в моей бочке отчего-то стремительно тает. Созерцая сей феномен, предаюсь размышлениям о бренности сущего. Но одну банку я таки закатал и заныкал в надежде, что когда-то увидимся мы и отдадим ей всё должное – вместе» А я ему в ответ: «Конечно, мон шер ами! И где-то там, далеко – на небесной рыбалке – мы с тобой обязательно побываем!»
Летопись уходящего лета (41)
— Виктор Райков
(09/12/2025)
...В глуби у нас возникает и медленно зреет спрос на последний приют от вселенской заброшенности. Усилием мысли получим оттуда и предложение: чем больше проблемна, суетна и для нас самих подозрительна наша земная жизнь, тем призрачней граница с мечтаемым её неземным «продолжением». Для многих из нас быть кем-то услышанным и сколько-то понятым, не говоря о подмоге, почти неподъёмного стóит. Биться с всесильными всё духовное перемалывающими мельницами, что повсюду их сонмы на нашей Земле – дело всякого рядового Дон-Кихота. А таковых немало среди землян – хотя и беда их, что никогда им не съехаться в один влиятельный легион.
Летопись уходящего лета (40)
— Виктор Райков
(01/12/2025)
Человечество – как недалёкий дачник: личный участок выхаживает до блеска, а отбросы – через забор. Оттого всемирная свалка станет новой обширной экологической нишей с прогрессирующим биоценозом. В этих условиях ранимой и обидчивой природе сподручнее сотворять не миниатюрных львов и волков, а гигантских комаров, крыс, хищных крабов и стаи воронья с бронебойными клювами и когтями-лезвиями. Почитайте про всё это в книге «Эволюция будущего» мыслящего американца Питера Уорда – а я вернусь доживать в своём пока ещё терпимом настоящем.
Летопись уходящего лета (39)
— Виктор Райков
(24/11/2025)
От Нади сохранилась её фотография – с той поры, когда наш класс дежурил на Мемориале Славы. Моя зазнобушка медленно идёт по аллее с памятными плитами по бокам, золотыми надписями на них и цветами. На ней форменная курточка с блестящими пуговицами и комсомольским значком; на волосах беретик чуть набекрень; на ногах белые гольфы, чёрные лакированные туфельки и юбка того же цвета, значительно выше колен. Позади неё Вечный Огонь и обелиск, за ними парапет над высоким обрывом. А дальше видна тускло-серая плоскость, резко отделённая от светлого пространства вверху – это конечно лиман. Будто по сговору уместились тут и щемящее для меня человеческое, и такое же потустороннее.
Летопись уходящего лета (38)
— Виктор Райков
(17/11/2025)
Каково нам, царям природы, прозябать в вечных заложниках у полезных ископаемых? Нищими на паперти перед древними девонскими болотами и триасовыми лесами – такими же беззащитными перед нами как и сегодняшние? Не то чтобы мы, люди, совсем не умны и не сказать, чтоб специально кем-то унижены. Но только всё, что умеем создать своего, человечьего – не может оно вести нас вперёд, от в общем и целом худшего к такому же лучшему. Всё что мы можем с нашим прогрессом – колебаться с переменным размахом от сколько-то худшего к несколько лучшему – и непременно обратно.
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы
