Фамадихана (Действие первое. Картина первая)
Александр Строганов (21/10/2021)
Пьеса в двух действиях
Человек в смертную ночь
свет зажигает себе сам;
и не мертв он, потушив очи, но жив;
но соприкасается он с мертвым – дремля,
бодрствуя – соприкасается с дремлющим.
Гераклит Эфесский
Действующие лица
ВОЩИЛОВА Зинаида Семеновна, мать Ильи
ВОЩИЛОВА Элеонора Сергеевна (Элла), жена Ильи
ВОЩИЛОВА Ася, дочь Ильи
ВОЩИЛОВ Федор, брат Ильи
ЖЕЛТКОВ Сергей, друг Ильи
ДЯДЯ ЮРА, сосед Ильи
АДА, подруга Элеоноры
ВАСИЛИЙ АНДРЕЕВИЧ ПРОХОДА, похоронный агент
Действие первое
Кухня Вощиловых. Ощущение праздника и беспорядка.
Коридорный проем, дверь в гостиную, дверь в ванную.
Картина первая
За столом Элеонора, Зинаида, Желтков, дядя Юра.
Водка, разнообразные закуски.
На фоне гнетущей тишины дядя Юра тростью отсчитывает секунды.
Из гостиной выходит Федор, осторожно закрывает за собой дверь.
ФЕДОР (Шепотом.) Как будто спит.
Федор усаживается за стол, осматривает угощения.
ФЕДОР Как будто заранее готовились.
ЭЛЕОНОРА К чему?
ФЕДОР К смерти.
ЭЛЕОНОРА Побойся Бога!
Обитатели кухни трапезничают, тихонько переговариваются. Нейтральные фразы: подай икорку, морсу налей, сделай одолжение, немного соли не хватает - что-нибудь в этом роде.
Федор к пище не прикасается, наблюдает за едоками.
ФЕДОР Праздник у вас? Не пойму.
ЖЕЛТКОВ Как говоришь?
ФЕДОР Торжество как будто.
ЭЛЕОНОРА Прекрати!
Трапеза продолжается.
ФЕДОР Пиршество. Иначе не скажешь.
ЭЛЕОНОРА Какое там пиршество?
ДЯДЯ ЮРА А что? Стол ослепительный, свидетельствую.
ЭЛЕОНОРА (Дяде Юре.) Стол как стол, ничего особенного.
ДЯДЯ ЮРА (Элеоноре.) Вам, Элеонора Сергеевна, должна быть приятна моя похвала.
ЭЛЕОНОРА Спасибо, дядя Юра.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА Хозяюшке всегда приятно если хвалят.
ЭЛЕОНОРА Спасибо, дядя Юра.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА Уж как я похвалю – никто не похвалит.
ЭЛЕОНОРА Сердце у вас золотое, дядя Юра.
Трапеза продолжается.
ЗИНАИДА Ужинаем или обедаем? Или ужинаем?
ЭЛЕОНОРА (Зинаиде.) Поминаем.
ЗИНАИДА Кого поминаем?
ЭЛЕОНОРА Илью, мама.
Пауза.
ЗИНАИДА Кто-нибудь умер?
ЭЛЕОНОРА Илья.
Пауза.
ЗИНАИДА Перемешалось все – день, ночь. Уже не понять, осень или вечер… Спит, наверное. Погода – самое для сна. (Пауза.) Надо бы собачку завести. Илья собачек любит.
ЭЛЕОНОРА Заведем. Когда-нибудь.
Трапеза продолжается.
ФЕДОР (Элеоноре.) Каждый день так кушаете?
ЭЛЕОНОРА Начинается! Не можешь без этого. Нехорошо это, неприятно, Федор. И не вовремя.
ФЕДОР Выпиваете с устатку.
ЖЕЛТКОВ Да-с. И с превеликим удовольствием.
ФЕДОР Майонез столовыми ложками кушаете.
ЭЛЕОНОРА Сливочный соус.
ЖЕЛТКОВ Вкушаем.
ФЕДОР Как?
ЖЕЛТКОВ Вкушаем… Вообще удивительное дело. На Руси выпивают все поголовно. И такая нетерпимость. Нет, не любим друг друга. Себя не любим. Ссоримся. Все время ссоримся.
ДЯДЯ ЮРА Это покуда петух жареный не нарисуется.
ЖЕЛТКОВ Но, добавлю, в нелюбви той великая любовь заключена. И тайна.
ДЯДЯ ЮРА Исполать. (Смеется.) И хвост.
ФЕДОР Хвост?
ДЯДЯ ЮРА Именно. Петушиный.
ЖЕЛТКОВ А что? Пожалуй.
Пауза.
ФЕДОР Погружаетесь.
ЖЕЛТКОВ Погружаемся, да. И вам того желаем.
ЭЛЕОНОРА (Федору.) Не раздражайся. Всем плохо.
Трапеза продолжается.
ДЯДЯ ЮРА А я люблю хорошо покушать. Постыдного в этом ничего нет. Человек должен любить вкусно кушать. Иначе он и не человек вовсе, а какой-нибудь циркуль.
ЖЕЛТКОВ Илья уличных собачек кормил. Вот сколько есть в округе – всех кормил.
ФЕДОР Икрой?
ЖЕЛТКОВ Икру собачки не едят.
ФЕДОР Правильно. Собаки – животные умные. Им к роскоши привыкать не след. Толстеть не след. Толстый кошку не поймает. И петуха вашего не поймает.
ЖЕЛТКОВ Петуха – вполне. Особенно курицу.
ФЕДОР Собаки, в отличие от вас, наперед думают.
ЭЛЕОНОРА (Федору.) Чем ты недоволен?
ЖЕЛТКОВ (Элеоноре.) Расстроился.
ЭЛЕОНОРА (С иронией.) Кто? Федор?!
ЖЕЛТКОВ Расстроился. Конечно.
Пауза.
ФЕДОР Что, Илья хорошо зарабатывал?
ЭЛЕОНОРА Не смеши.
ФЕДОР Я слышал, писатели хорошо зарабатывают.
ЖЕЛТКОВ Кто не боится запачкаться, может быть, и зарабатывает. Илья же чистым ангелом был. По большей части мечтал и томился. Как Кафка.
ФЕДОР Откуда деньги?
ЭЛЕОНОРА Тебе зачем?
ФЕДОР Так, любопытно.
ЭЛЕОНОРА С неба падают.
ДЯДЯ ЮРА (Показывает трость.) К слову. Вот эту трость Элеонора Сергеевна мне преподнесла. Рукоять – птичья голова. Птица, судя по выражению лица, египетская. Если присмотреться – инкрустации. Богатство!
ЭЛЕОНОРА Дядя Юра, не надо.
ДЯДЯ ЮРА Отчего не похвастаться?
ЭЛЕОНОРА Федор сердится.
ДЯДЯ ЮРА Сердится?
ЭЛЕОНОРА Сердится.
ДЯДЯ ЮРА Почему?
ЭЛЕОНОРА Сердится и все.
ДЯДЯ ЮРА Может, я чего-то не понимаю, конечно…
Пауза.
ФЕДОР (Элеоноре.) Я тебя бедненькой помню, в одном платьице.
ЭЛЕОНОРА А я уже забыла.
Пауза.
ФЕДОР Как дочка?
ЭЛЕОНОРА У Ады живет.
ФЕДОР Кто это, Ада?
ЭЛЕОНОРА Моя подруга. Ты ее должен помнить.
ФЕДОР И давно живет?
ЭЛЕОНОРА Там спокойнее.
ФЕДОР Давно?
Пауза.
ЭЛЕОНОРА Ася в положении.
ФЕДОР Она знает, что отец умер?
ЭЛЕОНОРА Нет. Ей нельзя волноваться.
ФЕДОР И ты, что же, не скажешь?
ЭЛЕОНОРА Нет.
ФЕДОР Но это невозможно.
ЭЛЕОНОРА Возможно. Мы не общаемся.
Пауза.
ФЕДОР Илья в курсе?
ЭЛЕОНОРА Чего?
ФЕДОР Того, что ты с дочерью не общаешься.
ЭДЕОНОРА Это она со мной не общается. А я с ней общаюсь. Даже очень. Но она не слышит.
ФЕДОР Почему?
ЭЛЕОНОРА У подруги живет.
Пауза.
ФЕДОР Илья в курсе, что Ася не живет дома?
ЭЛЕОНОРА Кто?
ФЕДОР Илья.
ЭЛЕОНОРА Сам понимаешь, о чем спросил?
Пауза.
ФЕДОР Еще не дошло.
ЭЛЕОНОРА Что?
ФЕДОР Смерть. Не укладывается. Как обухом по голове.
Пауза.
ЭЛЕОНОР С отцом она тоже не общалась. Только с Адой. Не знаю, почему. Ада хохотушка. Беззаботная… У девочки трудный характер. Очень трудный. Если не сказать больше… На контрасте, что ли? Не знаю… Не будем больше об этом... Может быть, возраст? Да нет, она всегда трудным ребенком была. Не будем больше об этом. Хорошо?.. Болеет, конечно. Больна.
Пауза.
ФЕДОР Все равно она должна знать правду.
ЭЛЕОНОРА Не смей!.. Хочешь, чтобы она покончила с собой? Она уже проделывала это три раза!
Желтков разливает водку.
ЖЕЛТКОВ Помянем. (Федору.) Ты, Федор, выпей, да закуси. Стаканчик, другой. Глядишь, полегчает. Водку исключительно стаканчиками пить нужно. В рюмках водка теряется.
ДЯДЯ ЮРА Было это, аккурат, в пятьдесят восьмом году. Казалось бы, привокзальный ресторан, но подавали такую осетрину! Повар был еще из колчаковских офицеров. Уцелел каким-то образом. Клянусь, я такой осетрины больше не встречал.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Угощайся. (Элеоноре.) Не хочет. Расстроился… А ты, Эллочка, выпьешь?.. Ну, как знаете, а я помяну раба Божьего. (Выпивает.)
Пауза.
ФЕДОР Жизнь, смерть – вам все одно.
ДЯДЯ ЮРА А грибочки я сам собирал.
ФЕДОР Погружаетесь.
ЗИНАИДА Цыц! (Элеоноре.) Давай, накладывай ему. Видишь – аспид. Означает – голодный!
ЭЛЕОНОРА Отказывается.
ЗИНАИДА Как это?
ЭЛЕОНОРА Не хочет.
ЗИНАИДА А ну-ка…
Зинаида сама принимается накладывать угощения в тарелку Федора.
ЗИНАИДА (Федору.) Ешь, давай.
ФЕДОР Мама, нет.
ЗИНАИДА Ешь, не то скоро кусаться начнешь.
ЭЛЕОНОРА Уже.
ЗИНАИДА (Федору.) Будешь еще кусаться, аспид?
ФЕДОР Мама!
ЗИНАИДА Цыц!
Желтков со стаканом в руках поднимается из-за стола.
ЖЕЛТКОВ (Встает, стакан в руках.) Скажу о простых людях… Мы с Ильей часто ходили собачек-то кормить. Кормили, наблюдали, радовались. Бывало, печалились, если утрата или болезнь. Целое приключение. Однажды чуть током не убило. Всякое было… Здесь же прежде частный сектор был. Это теперь понастроили, а прежде – домишки, домишки, бараки. Некоторые отдельные остались. В бараках тех – простые люди в окошках телепаются. Бедно живут, можно сказать, нищенствуют. Выпивают, конечно. Не без этого. Я это к чему? Простые люди тем собачкам последнее отдают. То есть прежде собачек накормят, а уж потом – сами. Если что останется… От тех, что понаехали – не дождешься. Они, напротив, собачников вызывают или сами травят. Доподлинно знаю. Графа отравили, Козлика, Серого, Лисену, многих. Лисена дольше всех продержалась… Отсюда вопрос. Можно ли их в качестве убийц рассматривать? Понаехавших?.. Конечно. Доподлинные убийцы… Вот они теперь всех собачек потравят, а затем друг за дружку примутся. Это уже как закон… Вымирают городские собачки. А у них глаза одухотворенные. Именно это слово – одухотворенные… Думается мне, конец света таким именно методом и состоится. Вслед за собачками и мы вымрем. Но чуть позже. Покуда поживем еще… Не все, конечно. Кто-то уже там… Спи спокойно, дорогой Илья! Твои лохматые друзья снова с тобой.
Желтков вытирает слезы, выпивает, вновь наливает себе водки, садится.
ФЕДОР Я тоже простой человек. Но я другой. Совсем другой. Я, наверное, смог бы убить собаку. Если бы она, например, набросилась на меня, мог бы убить. Хотя собак люблю.
ЭЛЕОНОРА Ты – не простой человек.
Пауза.
ФЕДОР Толстеете, глупеете.
ЖЕЛТКОВ Ага, дурачки маленько. Порхаем как бабочки.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА После Сталина только сапоги остались. Кирзовые.
ФЕДОР А френч куда делся? Украли?
ДЯДЯ ЮРА Не было френча.
ФЕДОР Как это не было френча?
ДЯДЯ ЮРА Сапоги были, больше ничего.
ЖЕЛТКОВ Хотя бы сапоги остались.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА Или хромовые?.. Нет, кирзовые.
ФЕДОР (Дяде Юре.) Ленинско-сталинский призыв?
ДЯДЯ ЮРА Что?
ФЕДОР (Громко.) Ленинско-сталинский призыв у вас?
ДЯДЯ ЮРА Не знаю, что это.
ФЕДОР (Громко.) Собирают знаменосцев. По сусекам и папертям.
ДЯДЯ ЮРА Оглушил!
ФЕДОР К слову пришлось.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА Что, в самом деле, объявили?
ФЕДОР Еще бы!
ДЯДЯ ЮРА Выходит, послабления не будет?
ФЕДОР И так расслабились, дальше некуда.
ДЯДЯ ЮРА Совершенно с вами согласен. Как вас звать?
ФЕДОР Федор.
ДЯДЯ ЮРА Совершенно с вами согласен, Федор.
ЗИНАИДА (Федору.) Ешь, давай, не рассуждай!
ФЕДОР Благодарствуйте, мама.
ЗИНАИДА Никого не слушай, ешь!
ФЕДОР Благодарствуйте, мама.
ЗИНАИДА Ничего не ешь.
ФЕДОР Благодарствуйте, мама.
ЗИНАИДА Не хочешь?
ФЕДОР В горло не лезет.
ЗИНАИДА А ты все равно ешь.
ФЕДОР Благодарствуйте, мама.
Пауза.
ЗИНАИДА (Элеоноре.) Кто это такой? Мамой меня называет. (Федору.) Не хочешь?
ФЕДОР Нет.
ЗИНАИДА Тогда дядя Юра все съест.
ФЕДОР Благодарствуйте, мама.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА Никогда не знал, что маслятков засаливать можно. Былых – да, груздочков, волнушек – милое дело, но чтобы маслятков?..
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Бабочки порхают как безумные. Есть такие стихи… Нет, бабочки хохочут как безумные… Порхают – лучше. Порхают – мне больше нравится… Такие стихи. Не слышал?
ФЕДОР Нет.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА Информацией о френче не располагаю. Если честно, первый раз услышал. Хотя наблюдал регулярно. Но не украли. Не осмелились бы.
ЖЕЛТКОВ Как сказать.
ДЯДЯ ЮРА Не осмелились бы. Тогда страх был. Боялись. Умели бояться.
ЖЕЛТКОВ Все равно воровали. В Китае казнят, а они все равно воруют.
ДЯДЯ ЮРА Китайцы?
ЖЕЛТКОВ Китайцы.
ДЯДЯ ЮРА Не думаю.
ЖЕЛТКОВ Доподлинно известно.
Трапеза продолжается.
ДЯДЯ ЮРА Мариновать – да. А засаливать? Не знаю. Но вкусно.
ЭЛЕОНОРА Только сначала почистить нужно, дядя Юра. Обязательно почистить. Маслятки чистить нужно.
ДЯДЯ ЮРА Вкусно.
ЭЛЕОНОРА Это меня Клавдия Ивановна научила. Я тоже раньше не знала. А она давно так делает.
ЗИНАИДА Клавдия научит! Еще не тому научит!
ЭЛЕОНОРА Она хорошая.
ЗИНАИДА У тебя все хорошие.
Трапеза продолжается.
ДЯДЯ ЮРА Не могли украсть. Все же страх был.
ФЕДОР Страха больше нет. Теперь жизнь, смерть – все одно. Взвесь.
ДЯДЯ ЮРА Как?
ФЕДОР Муть.
ДЯДЯ ЮРА Где?
ФЕДОР Омут.
ДЯДЯ ЮРА А я скажу – омет. И буду прав!
ЗИНАИДА (Смеется.) Чего вспомнил!
ДЯДЯ ЮРА Вспомнил, да. И тотчас радость.
ЗИНАИДА Все же ты, Юра, деревенский человек.
ДЯДЯ ЮРА Не спорю. В деревне хорошо. Скирды. Бабы поют. Опять же танцы. Я танцевать всегда любил. И кадриль, и полечку.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Помянем?
ДЯДЯ ЮРА А это – на здоровье! Отчего не выпить? Путь у него теперь долгий.
Присутствующие молчат, к водке не прикасаются.
ЖЕЛТКОВ Ну, как знаете!
Желтков, не дожидаясь остальных, выпивает.
ЖЕЛТКОВ И все же напрасно ты так с нами, Федор. Нам разница между жизнью и смертью ведома. И даже очень. И даже страшно порой делается... И грань, и граница, и вся чудовищная игра чудесная.
ФЕДОР Вот и доигрались.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ В то же время, замечу, все относительно.
ФЕДОР Что ты имеешь в виду?
ЖЕЛТКОВ Тебе действительно интересно?
ФЕДОР Начал, так уж говори.
ЖЕЛТКОВ Ты только не перебивай.
ДЯДЯ ЮРА Но жить стали лучше. Притом намного.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Понимаешь, уверенности нет.
ФЕДОР В чем?
ЖЕЛТКОВ Да ни в чем.
Пауза.
ФЕДОР (Желткову.) Всё?
ЖЕЛТКОВ Эссенции, квинтэссенции, жизнь, смерть, бабочки, грибочки. Зыбко, понимаешь? Принимаем как данность. А сие – головоломка великая есмь. Отсюда вывод – никогда не следует спешить. С выводами и вообще спешить.
ДЯДЯ ЮРА Я никуда не спешу.
ЖЕЛТКОВ Глазом моргнуть не успеешь, как в центрифуге окажешься. В случае бабочек, то есть, в нашем случае – на булавке. Эфир, конечно, утешает. Но немного и ненадолго. А вырваться, ох, как сложно! Если без лукавства – невозможно.
ДЯДЯ ЮРА Как оно было, так оно и будет.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) За бельем в центрифуге когда-нибудь наблюдал?.. А я наблюдал, и не раз. Если долго вглядываться – тошнит.
ДЯДЯ ЮРА Отравление исключать нельзя. Если тошнит – первым делом вспомни, что ел накануне.
ЖЕЛТКОВ Истину глаголете, дядя Юра. А тебе, Федор, так скажу – ничего исключать нельзя. Вообще ничего.
ФЕДОР (Желткову.) И что ты хотел этим сказать?
ЖЕЛТКОВ Не более того, что сказал.
ФЕДОР Заговорить меня хочешь?
ЖЕЛТКОВ Ни в коем случае. Напротив – проникнуться вместе с тобой. Попытаться во всяком случае. То есть приглашаю тебя.
ФЕДОР Куда?
ЖЕЛТКОВ Проникнуться. Никто не знает, как оно обстоит на самом деле.
ФЕДОР Надоел, честное слово.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Сам разговор затеял.
ФЕДОР Ничего я не затевал.
ЖЕЛТКОВ Жизнь, смерть – кто начал? (Пауза.) Ясности пока не наблюдается. А откуда ей взяться, ясности-то? Сам посуди…
ФЕДОР Давай переменим тему.
ЖЕЛТКОВ Рад бы, но пока не получается. Ибо сомневаюсь.
ФЕДОР В чем?
ЖЕЛТКОВ Во всем. И в главном, само собой… Видишь ли, мы в тревогах, приметах, недомолвках, метафорах, иносказаниях погрязли. Цельности нам не хватает, силенок. Теряемся то и дело… Выпиваем, да. Не отнять. Это ты верно подметил.
ДЯДЯ ЮРА Выпьем и снова нальем. (Пауза.) Аккордеон трофейный был. Вельтмайстер. В чулане лежал. Неужели украли? Френч украли, аккордеон украли. А я так рассуждаю – пусть. Может, им нужнее.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Случается, и пульса нет, и дыхания нет. Уже и в морг отвезли, а он – хлоп, хлоп глазами, и задышал, и заулыбался. Сколько таких историй!
ФЕДОР (Желткову.) Сомневаешься, что он умер? Или, как всегда, дурака валяешь?
ЖЕЛТКОВ А мы не знаем, что такое смерть. Вот ты знаешь, что такое смерть?
ФЕДОР Любой ребенок знает.
ЖЕЛТКОВ Ребенок, может, и знает. Только совсем маленький. Желательно новорожденный. В крайнем случае, грудничок. Мы же свою уверенность подрастеряли.
ДЯДЯ ЮРА Хороший аккордеон. Трофейный.
Пауза.
ФЕДОР Сказка какая-то.
ЖЕЛТКОВ Какая сказка?
ФЕДОР Да про этого, в морге. Ты его лично знал?
ЖЕЛТКОВ Кого?
ФЕДОР Того, в морге?
ЖЕЛТКОВ Нет. Мне рассказывали.
ФЕДОР Байки все. Умер – значит, умер.
ЖЕЛТКОВ Так-то оно так, конечно. Но все равно вопросы остаются…
ДЯДЯ ЮРА Еще опасная бритва. Хорошо, что вспомнил. Сноса нет той бритве.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Вот перед тобой лежат два человека. Один – живой, другой мертвый. Оба молодые, красивые. У обоих органы целы – голова, сосуды, руки, ноги, волосы, ногти… что там еще? Однако один – жив, а другой – нет. У одного кровь по жилам струится, у другого – уже нет... Ран, порезов, ожогов нет. Целехоньки оба. Но один – жив, а другой мертв. Почему?.. По какой причине жизнь прекратилась?.. Кто-то дал сигнал. Опустил невидимый рубильник. Кто?.. Думаешь, анатом прояснит? Нет. Придумать – придумает что-нибудь, а как оно обстоит на самом деле – в отличие от вышеупомянутого новорожденного не знает. И не узнает. Распотрошит за милую душу, а до сути не докопается. Ибо в шорах пребывает. И мы – в шорах. Понятно? Они большие фантазеры, эти анатомы.
ФЕДОР Откуда в тебе весь этот мусор, Желтков?
ЖЕЛТКОВ С нашей точки зрения – тот, что справа… пусть он лежит справа, не возражаешь?.. Так вот, тот, что справа, у которого кровь по жилам струится – как будто жив. С нашей точки зрения. Но для того, кто дал сигнал – наоборот, жив тот, что слева. Тот, что не дышит. То есть, по его, душеприказчика мнению… назовем его душеприказчиком, не возражаешь?.. Так вот, по его, душеприказчика, мнению – то, что мы называем смертью – самая что ни на есть жизнь. Новая, безусловная и подлинная. А то, что мы называем жизнью – не что иное, как смерть. Временная. Длиной в семьдесят лет, для кого-то в девяносто, а для кого-то в сорок. В понимании вселенной – мгновение. Уж не знаю, в наказание ли, в назидание ли. Такая концепция. Имеет право на существование. По-моему, ты, периодически, но постоянно осуждая нас, близок к такой постановке вопроса. Нет?
ДЯДЯ ЮРА (Напевает.) Ребята настоящие. Нам док, что дом родной, товарищ за товарища всегда стоит стеной…
Пауза.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Большинство, конечно, считает – покойник тот, что справа. Но есть другие люди. Поверь. Другого сорта люди. Пытливые умы. Я их называю пытливые умы. Они, как правило, не на виду. Из них, как правило, слова не вытянешь. Такие люди. Со своей точкой зрения. Часто вразрез…
ДЯДЯ ЮРА Но живем дружно. Лично я благодарен.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Достается им, конечно, но именно они испытывают ни с чем несравнимую радость открытия. Такие, знаешь, открытия, коими особо не поделишься. Ибо процветает косность. Так было во все времена. Они это знают и смиренно ждут.
ФЕДОР Чего?
ЖЕЛТКОВ Все того же. Смерти. Бесчувствия, точнее… Как думаешь, имеют они право на существование?.. На твой взгляд?
ФЕДОР Кто?
ЖЕЛТКОВ Пытливые умы.
ФЕДОР Не знаю, кто это.
ЖЕЛТКОВ А их позиция имеет право на существование?
ФЕДОР Я не понимаю, что ты говоришь. И к чему ты все это говоришь!
ЖЕЛТКОВ А к тому, что ты, Федор, как всякий свободный человек, можешь выбирать. И я, и каждый из нас может. Ты же свободный человек? Скажи.
ФЕДОР Обязательств никто не отменял.
ЖЕЛТКОВ Хорошо. Пусть так. А есть что-нибудь выше обязательств?
ФЕДОР Долг.
ЖЕЛТКОВ Но выбирать-то он имеет право?
ФЕДОР Кто?
ЖЕЛТКОВ Обязательный человек. Вот ты, например.
ФЕДОР Лично я свой выбор сделал. И очень давно.
ЖЕЛТКОВ Ребенком?
ФЕДОР Можно так сказать.
ЖЕЛТКОВ Грудничком?
ФЕДОР Не грудничком.
ЖЕЛТКОВ Тогда опоздал.
ФЕДОР Я никогда не опаздываю.
ЖЕЛТКОВ (Смеется.) Фирменный поезд что ли?
ФЕДОР Идиот.
ДЯДЯ ЮРА Туркестано-сибирская железная дорога. На память не жалуюсь.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ И все же, прежде чем делать выбор, лучше бы кое-что узнать. В контексте сегодняшнего печального события и иных событий подобного рода. Но думаю – это невозможно. Пока не возможно.
ФЕДОР Словоблудие.
ЖЕЛТКОВ Так ты воспринял мои слова?
ФЕДОР Белая горячка. Очень похоже.
ЖЕЛТКОВ То есть проникнуться, прикоснуться к тайне желания не испытываешь?
ФЕДОР Нет.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Хотя профессия уважаемая, спору нет.
ФЕДОР Какая профессия?
ЖЕЛТКОВ Анатом.
ФЕДОР Послушай, Желтков, у меня только что умер брат!..
ЖЕЛТКОВ Хорошо, если тебе так удобно, будем считать, что он умер. Примем как данность… А, может быть, он и на самом деле умер. Знаешь, я не исключаю… Во всяком случае, спорить не будем. Может быть, когда-нибудь, позже. Я не поклонник споров. В спорах истина не рождается. Зуд и дрожь рождается.
ФЕДОР Ты пьян.
ЖЕЛТКОВ Тебе просто удобно так думать.
ФЕДОР (Элеоноре.) Он меня заговорил.
ЭЛЕОНОРА А ты его не слушай. Вот я не слушаю. Говорит, и пусть говорит. Он таким образом отвлекается.
ФЕДОР Что-то несуразное несет. (Пауза.) Что у вас вообще творится? Бардак. Авгиевы конюшни... Ребенка загубили!..
ЭЛЕОНОРА Замолчи! Я тебя просила! Эта тема под запретом!.. Девочка больна. Поправится и вернется. Сейчас девочка больна! И ни слова больше!.. Еще раз заговоришь об Асе – убью! Возьму нож и убью! Веришь?
ФЕДОР Бешеная.
ЭЛЕОНОРА Бешеная.
ФЕДОР Бешеная!
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Бесчувствие – вот правильное слово.
Пауза.
ФЕДОР У вас случаем крысы не водятся? Такое ощущение, что здесь крысы живут.
ЭЛЕОНОРА Что тебе нужно?
ФЕДОР Ничего.
Пауза.
ЭЛЕОНОРА Ты кто, прокурор?
ФЕДОР Ты знаешь, кто я.
ЭЛЕОНОРА Кто? Прокурор?!
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Не надо с нами так, Федор. Мы все умерли. Вот вместе с Ильей. И Элла, я, Зинаида Семеновна, дядя Юра – все.
ДЯДЯ ЮРА Позвольте мне, как соседу и почетному пенсионеру…
ЖЕЛТКОВ Если это смерть, конечно.
ФЕДОР Опять за свое!
ЖЕЛТКОВ А знаешь, почему ты не слышишь нас, не понимаешь нас? Ты с нами прежними говоришь, с теми, кого знал раньше. А мы, Федор, сегодня другие. Совсем другие. Даже внешне. Присмотрись. Окутаны смертью. Правильнее сказать, торжеством смерти… Так или иначе, сегодня мы у него в гостях. И ты, Федор, у него в гостях, не забывай.
ФЕДОР К столу нет желания пригласить?
ЭЛЕОНОРА Ты и так за столом.
ФЕДОР Я не о себе.
ЭЛЕОНОРА О ком?
ФЕДОР О муже твоем новопреставленном… А что? Приведите, усадите за стол. Или принесите. Как получится.
ЭЛЕОНОРА Так не шутят.
ФЕДОР Наверное.
ЭЛЕОНОРА Так не шутят!
Пауза.
ФЕДОР А почему он там лежит? Его должны были увезти. Почему не увезли?
ЭЛЕОНОРА Скорой еще не было.
ФЕДОР Как это?
ЭЛЕОНОРА Вызвали, ждем.
ФЕДОР И где они?
ЭЛЕОНОРА Едут.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Все время меняемся. Хотя остаемся прежними.
Пауза.
ФЕДОР А кто констатировал смерть?
ЭЛЕОНОРА Сережа.
ФЕДОР (Желткову.) Ты?
ЖЕЛТКОВ Я.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Как будто сделалось светлее, нет? Стало больше света. Чувствуете? Какое-то свечение. (Пауза.) Вот что – будем говорить об Илье. Говорить с Ильей. Мне кажется, то, что его не увезли сразу – знак и возможность…
Желтков вскидывает голову, обращаясь к невидимому Илье.
ЖЕЛТКОВ Как ты там? Нам без тебя нехорошо. Прости нас, если сможешь. Нам без тебя нехорошо. А тебе? Как там тебе? Еще, наверное, не разобрался? Новый мир, непривычный, яркий. У нас здесь тоже как будто светлее стало.
ФЕДОР (Элеоноре.) Что происходит?
ЭЛЕОНОРА Сережа с Ильей разговаривает.
ФЕДОР Это нормально?
ЭЛЕОНОРА Я тоже с ним разговариваю.
ФЕДОР (Желткову.) И где он? Под потолком?
ДЯДЯ ЮРА Под потолком.
ЖЕЛТКОВ Кто?
ФЕДОР Илья.
ЖЕЛТКОВ Здесь он, с нами. И, в то же время не здесь.
ФЕДОР Под потолком или выше?
ДЯДЯ ЮРА Выше, конечно.
ЖЕЛТКОВ Смешно. Разве потолок когда-нибудь был препятствием?
ФЕДОР И что, он отвечает?
ЖЕЛТКОВ Разумеется.
ФЕДОР Сумасшедший дом.
ЖЕЛТКОВ Я бы назвал это иначе. Фамадихана.
ФЕДОР Как?
ЖЕЛТКОВ Фамадихана. Повтори три раза и запомнишь. Трех раз достаточно. Три раза, и уже не забудешь. Колдовское слово… Мне тоже сначала казалось, что не смогу запомнить… Общение с мертвыми. В Африке принято. В порядке вещей. Извлекают своих близких из могил, вместе ужинают, песни поют. То есть, жизнь ни на минуту не прекращается. Такая концепция. Ни на минуту. Ни при каких обстоятельствах. И после смерти тоже… Как вариант. Почему бы и нет?
ФЕДОР Бред.
ЖЕЛТКОВ Не бред.
ФЕДОР Бред сивой кобылы!
ЭЛЕОНОРА (Федору.) Ты зачем пришел?!
ФЕДОР Проститься.
ЭЛЕОНОРА Простился?
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Всегда хотел узнать, кто та сивая кобыла, что сделалась притчей во языцех.
ДЯДЯ ЮРА Кобыла на селе – первейший транспорт. А если еще и тяжеловоз… Но по стечению обстоятельств на то время ни одной свободной лошади не было. Однако мы и здесь не унывали. (Пауза.) Разве тряхнуть стариной?
ЗИНАИДА А тряхни!
ДЯДЯ ЮРА Эх!
Дядя Юра выбирается из-за стола и пускается в пляс. Ходит юлой, выделывает коленца, задыхается, наконец, падает.
ДЯДЯ ЮРА Вот и вышел весь... Какая мне деревня?
Пауза.
ЗИНАИДА (Дяде Юре.) Посмотри, на кого похож, на черта похож!
ДЯДЯ ЮРА Вышел весь.
ЗИНАИДА Срамненький, а туда же.
ДЯДЯ ЮРА Болею.
ФЕДОР Падучая, что ли?
ЭЛЕОНОРА Дядя Юра всегда танцует. Когда приходит, всегда танцует.
Пауза.
ФЕДОР До чего вы себя довели!
ЭЛЕОНОРА (Федору.) Так, ты простился?
ФЕДОР (Элеоноре.) Прогонишь взашей по доброй традиции?
ЭЛЕОНОРА Никто тебя не выгонял! Ты сам ушел, бежал, бросил нас… Илья – беспомощным был...
ФЕДОР Это Илья-то беспомощный?
ЭЛЕОНОРА Илья беспомощным был…
ФЕДОР Соблазнил тебя, сиротку. Сколько тебе годочков было? Девочка совсем.
ЭЛЕОНОРА Никто меня не соблазнял. Приютил. (Слезы на глазах.) Илья беспомощным был, отец умер, я болела, мама болела, все болели. Невыносимая жизнь была. На тебе все держалось. А ты сбежал!
ФЕДОР С ног на голову!
ЭЛЕОНОРА Упрашивали тебя остаться. И мама, и Илья.
ФЕДОР (Взрывается.) Так вы же не слушали меня! Никогда не слушали! Считали ниже своего достоинства слушать меня! Мне многого-то не надо, только бы меня слушали! Но вы не слушали меня! Не желали слушать!
ЖЕЛТКОВ Карузо что ли? слушать тебя?
ФЕДОР Что?!
ЭЛЕОНОРА (Желткову.) Не надо, Сережа. Федор не знает, кто это такой.
ФЕДОР Не знаю, и знать не желаю! И мне этого не нужно. Мне мусора в голове не нужно! В мусоре мыши заводятся.
ЖЕЛТКОВ Опровергли.
ФЕДОР Что?
ЖЕЛТКОВ И не в мусоре, а в грязном белье. Гипотеза актуальна и сегодня, но доказать не удалось.
ФЕДОР Я докажу! Вам докажу!.. За недоумка держали! Смеялись втихомолку. Всю душу наизнанку вывернули!.. А я, всего-то хотел улучшить вас, жизнь вашу упорядочить!.. Что мне оставалось? Наблюдать, как вы дружно разлагаетесь? Увольте!.. Я копеечку зарабатывал по копеечке, а вы как той копеечкой распоряжались? Вам же неведомо, откуда та копеечка, и каким образом… Вам что копеечка? Копеечка и копеечка. А мне каково?.. Как птички на рынке!.. Отец умер…
ЖЕЛТКОВ И наступила свобода.
ФЕДОР Ни забот, ни хлопот!
ЖЕЛТКОВ Пьянящий дух свободы!
ФЕДОР Помолчи!.. Ладно бы слушали меня! Но вы же не меня слушали! Друг дружку слушали и других птичек пустоголовых... Стоило отцу умереть – тотчас принялись разлагаться! По чужим людям пошли, в доме чужих привечать стали. И теперь!.. Сердце выныривает! Как вспомню вас, тотчас задыхаюсь!.. Не удивлюсь, если во мне жаба грудная. Вот до какой степени!.. Боюсь к докторам идти. Известия о жабе не перенесу. Задыхаюсь! Вот до какой степени!.. Какие-то платья! Какие могут быть платья, когда кругом горе?.. Обновы! Какие обновы?! Война кругом! Думаете, война кончилась?.. Знали бы вы, как мне было стыдно и больно за вас! Вы – в обновах, а у меня слезы!.. Отца вспоминаю. Хотя и бил он меня смертным боем, святым человеком был! Следил за нами, покуда жив был, отслеживал из последних сил. Вся его жизнь в ежовых рукавицах и чистоте прошла!.. Какие-то праздники! И теперь! Какие могут быть праздники?! Чистые люди праздников не знают! И празднеств! Если болеете – извольте болеть!.. Трудная правда моя трудовая вам поперек горла стала! А как без трудной правды жить? Правда – она потому и существует, что без правды никуда! И уж во всяком случае, не туда, сами знаете куда!.. Хотя бы слушали меня, но вы же меня не слушали! Никогда не слушали! Птичек пустоголовых слушали! Птички!.. Если бы вы знали, скольких удалось мне в последствие правдой своей улучшить, сколько жизней упорядочить! Вспомнили бы меня. И совсем другим словом!.. А вы что? Выдавили меня как кукушку из часов!
ЖЕЛТКОВ Вот это – хорошо сказал!
ФЕДОР Что сказал?
ЖЕЛТКОВ Про кукушку – удачная гипербола.
ФЕДОР Что?
ЖЕЛТКОВ Преувеличение.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА Один выдающийся военный, мой добрый друг так говорил. – Все начинается с расстегнутого воротничка… Воротнички, подворотнички, ромбики, бурки – счастье! Военный человек лишнего не скажет. Вы, Федор, берегите себя – рано или поздно восторжествуете.
ФЕДОР Благодарю.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Да, Федор, силища!.. Я ведь тебя совсем юным помню. И тогда трепетал, и теперь трепещешь. Как полотнище. Сила! Вот если нас всех вместе собрать, столько силы не наберется. В стародавние времена мог бы в цирке выступать.
ФЕДОР Вывернуть, перевернуть – это вы умеете.
ЖЕЛТКОВ А вот скажи честно, любишь цирк?
ФЕДОР Что?
ЖЕЛТКОВ Цирк любишь?
ФЕДОР Ненавижу.
ЖЕЛТКОВ Откровенно говоря, я тоже побаиваюсь. Вертиго.
ФЕДОР Что?
ЖЕЛТКОВ Головокружение.
Пауза.
ФЕДОР Мне бы в исправительной колонии служить. Я бы с преступностью довольно скоро покончил. Во всяком случае, заметно повысил бы показатели.
ЖЕЛТКОВ Это – да.
ФЕДОР Но там много людей. Я не люблю, когда много людей. И так пользу приношу. Притом немалую.
Пауза.
ДЯДЯ ЮРА А я, пожалуй, пойду.
ЖЕЛТКОВ В колонию?
ДЯДЯ ЮРА (Смеется.) В цирк.
ФЕДОР Вот это – дело.
ДЯДЯ ЮРА Пошутил, конечно. Про цирк пошутил. Неизменным чувством юмора обладаю. Тем и спасаюсь.
Пауза.
ФЕДОР Другими, говорите, стали?
ЖЕЛТКОВ До неузнаваемости.
ФЕДОР Да только и я уже не тот!
ЭЛЕОНОРА Я тебя умоляю! Ты – как телеграфный столб, к переменам не способен. Только чернеешь.
ФЕДОР Когда вы видели меня последний раз, чтобы рассуждать, тем более судить?
ЭЛЕОНОРА Давай тихо посидим.
ФЕДОР Нет, скажи, когда вы видели меня последний раз?!
ЭЛЕОНОРА Тише.
Пауза.
ФЕДОР Конечно. Кто я здесь? Никто! А между тем…
ЭЛЕОНОРА Тише.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ (Прислушивается.) Молчит пока. Только сопение. Сопение, шаги. Возможно, переезжает. Не исключено.
ФЕДОР Кто переезжает?
ЖЕЛТКОВ Илья. Реинкарнация. Слыхал? Переселение души.
ФЕДОР Что он там вещи переносит?
ЖЕЛТКОВ Сие нам знать не дано. Но не исключаю… Кто знает, как это происходит? Может быть, мгновенно как разряд молнии. А, может статься, волокита… Может быть, ждать нужно как на вокзале. Не знаю… Сидит теперь в зале ожидания или наподобие. И мы сидим, ждем… Здесь волокита, там волокита. Просто беда. (Пауза.) Ну, что, по маленькой? Помянем?
ФЕДОР Я не пью.
ЖЕЛТКОВ Совсем?
ФЕДОР Совсем.
ЖЕЛТКОВ А помянуть?
ФЕДОР Я на работе.
ЖЕЛТКОВ И сейчас на работе?
ФЕДОР Я всегда на работе... Потому, возможно и чернею.
Присутствующие за исключением Федора выпивают.
ФЕДОР (Желткову.) Отчего он умер?
ЖЕЛТКОВ Внезапная смерть.
ФЕДОР Уверен?
ЖЕЛТКОВ Нет.
Пауза.
ФЕДОР Что, есть такой диагноз?
ЖЕЛТКОВ К сожалению.
ФЕДОР Ни хрена вы, врачи, не знаете.
ЖЕЛТКОВ Что-нибудь, да знаем.
ФЕДОР Вот именно, что-нибудь.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Последнее время кутил в одиночестве. Даже меня не звал. Всегда звал, и вдруг перестал. А так славно кутил. Даже в одиночестве. Потом вдруг остановился. Как-то резко. Почему?.. Затосковал.
ФЕДОР (Желткову.) Были причины?
ЖЕЛТКОВ Как?
ФЕДОР Для тоски причины были?
ЖЕЛТКОВ Нет. Не знаю. По мне так не было… Телефон перестал брать. Но это обычное дело – при похмелье говорить не хочется, не можется… Откровенно говоря, немного обижен на него… Вообще я с похмелья тоже умолкаю. Всегда. Вообще, будь моя воля, тоже бы замолчал. Навсегда… Однажды замолчу. Точно.
ФЕДОР На твой счет сомневаюсь.
ЖЕЛТКОВ Я по природе молчун.
ФЕДОР Ха-ха-ха.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Курил бы и все. Один. Молча. Навсегда.
ФЕДОР Сомневаюсь.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ (Федору.) Знаешь, вообще-то я – рентгенолог. И то в прошлом
ФЕДОР К чему это?
ЖЕЛТКОВ Чего-то могу и не знать.
ФЕДОР А смерть установил.
ЖЕЛТКОВ А как иначе?
ДЯДЯ ЮРА В Грузии все иначе. Там прямо с утра за стол – и песнопение. Там же виноград. И люди, и орлы. Чтобы кого-то судить, осуждать? Боже упаси! В Грузию поеду. С тростью примут. Но народ горячий.
Пауза.
ФЕДОР (Зинаиде.) Мама, вы не мерзнете?
ЗИНАИДА Нет.
Пауза.
ЖЕЛТКОВ Потом и нас заберет.
ФЕДОР Кто?
ЖЕЛТКОВ Илья. Заберет к себе, вот увидите… За всех говорить не могу, не имею права, но меня точно заберет… Как он без меня? А я без него?.. Хотя, последнее время как-то к себе не приглашал. Уединился.
Последние публикации:
СВИНОПАСЫ (3) –
(03/03/2022)
СВИНОПАСЫ (2) –
(02/03/2022)
СВИНОПАСЫ (1) –
(01/03/2022)
Фамадихана (Действие второе. Картины третья и четвёртая) –
(26/10/2021)
Фамадихана (Действие второе. Картины первая и вторая) –
(25/10/2021)
Фамадихана (Действие первое. Картины вторая и третья) –
(22/10/2021)
Пес созерцания –
(27/08/2021)
Пока Иона cпит –
(04/08/2021)
Чудо с мясником (Действие второе) –
(21/04/2021)
Чудо с мясником (Действие первое) –
(19/04/2021)
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы