Мой мир затих, как сад...
Галина Таланова (11/11/2025)

* * *
Дождь, как дятел, всё стучит в окно,
Тишину в квартире нарушая,
Где, как рыба, залегла на дно,
Жду: Покров нагрянет в белой шали.
Сжался день, но всё ещё тепло.
Только грусть всё крепче обнимает.
Запотело тонкое стекло,
И не видно стало в бездну края.
Только небо, где горят огни,
Будто одуванчики на поле…
Как пушинки, улетают дни,
Оставляя острый привкус боли.
И внизу слезятся фонари,
Светлячками движутся машины.
Всё горит, как в море янтари,
Тускло, словно очи нелюбимых.
Снова пробка.
Очередь ползёт,
Будто корабли в ночи в тумане.
Свет дрожит все ночи напролёт,
Снова сказка в розовом обмане.
Веток битва на стене, игра,
Что уже все листья потеряли.
Чудится обугленной кора.
Снега ждут, как света в доме, дали.
Так и я всё жду тот белый свет,
Что сошёлся на любимом клином.
Огоньки с глазами сигарет
Всё вокруг окутывают дымом.
* * *
Чёрный лес.
Обугленные ветки.
Пахнет тленом, плесенью, тоской.
Столик, перевёрнутый в беседке.
Пью взахлёб полынных слов настой.
Ржавый лист попался в паутинку,
Словно сердце в невода любви,
И упасть боится на тропинку,
Что для глаз закрыли ковыли,
Битые постылыми дождями, —
Полегли, как срезаны косой.
И блестят трамвайными путями
Провода, умытые слезой.
Всё шаги уже неторопливы.
Постоять, вдыхая тишину.
Я могла бы быть с тобой счастливой,
А теперь лишь сеть из снов тяну. —
Рыбы нет,
Тяжёлой, в ртутном блеске…
Все воспоминанья —
Палый лист,
Что дрожит и бьётся, как на леске,
Представляя птичьим ветра свист.
* * *
И не спешат с небес пойти снега.
И ветер с юга взбил усталый парус.
Но холодна уже давно река,
Рябая вся,
Как кожу морщит старость.
Ушла любовь,
А мне уже никак,
Как лист засохла и опала к сроку.
И сердце не сжимается в кулак,
Хотя кольцо тревожит, как сороку.
И хочется его пока украсть
В своё гнездо, продутое ветрами.
И я не понимаю, что за власть
У солнца, что укрыто за горами.
Полощет дождик нудный паруса.
И я тону,
Хотя тяну верёвку.
Ведь белая должна быть полоса…
И у земли пуховая обновка.
* * *
Запутался ветер в моих волосах,
Скользнул леденящей змеёю за ворот,
Как будто бы вечер уже на часах,
Так сумрачен ливнем исхлёстанный город.
Ну что за июнь, коли сердце не ждёт
Уже ни тепла, ни бескрайнего света,
Что лижешь по капле, как с ложечки мёд?
И ждать перестала от бывших ответа.
И просто живёшь, как на даче трава,
Что знает, что скосят, но вырастет снова.
А чёрная туча, как будто вдова,
Платок поправляет и ладит обнову
К опухшему небу от горестных слёз.
И ливень опять опустился на плечи.
И снова по коже озноба мороз,
Что жизнь догорает, как в тортике свечи.
* * *
И небо будто купол цирковой,
Затянутый нежнейшим серым шёлком.
И мостик выгибается дугой.
И чёрный пёс на тучу воет волком.
Трюкачкой цапля ринулась в пике
За серебристой в речке чешуёю.
Шумит сосна на странном языке,
Роняя солнцем выжженную хвою.
Качаются, как пьяные, цветы.
Сверкает купол огненной зарницей.
И яблоки ныряют с высоты,
И молнии шныряют, будто спицы.
Но я плыву,
Пускай смертельный трюк.
И купол почернел уже по краю.
И с тополя летит на землю сук,
Он мелких веток догоняет стаю.
Я вижу дождь, что движется стеной.
И вспоминаю милых, что далече.
И день жужжит, как пчёл тяжёлый рой,
И обнимает вкрадчиво за плечи.
И примеряет траурный платок,
Коль молния оставит головешки.
На паутинке серебристой строк
Я, как гимнаст, взлетаю без поддержки.
* * *
Несёт покой с высокой синевы.
Земля просохла и затылок греет.
Щекочут ноги хохолки травы,
Что выбились из зарослей пырея.
Опять июнь, и одурел жасмин.
И грусть за плечи нежно обнимает,
Накинет осторожно палантин —
И вот душа для взглядов не нагая.
Со всеми вместе греюсь на жаре,
Хоть уплываю по дорожке света,
Как в юности на розовой заре
За белою, летящей вдаль «Ракетой».
И ветер студит мокрое лицо.
И жизнь бежит песком сухим сквозь пальцы.
В кувшинках ловят рыбу на кольцо.
И средь крючков плыву как в странном танце…
* * *
А бабочка крылом обломанным трепещет
И бьётся на стекле веранды голубом.
И кажутся чудны´ми старинные все вещи,
Которыми с любовью наш заселяли дом.
Должно быть, я сама немного старомодна,
Коль память берегу о близких и родных.
И потому теперь от боли несвободна,
Что подступает к сердцу и резко бьёт под дых.
А время, как вода, течёт и прочь уходит,
Хотя ещё плыву и вижу облака.
И цапли мельтешат на низком небосводе,
Качая в клюве рыбу, что принесла река.
И я, как будто цапля, застыла без движенья,
Высматривая строчки, что память принесёт.
И чувствую себя живой ещё мишенью,
Которой предстоит последний перелёт.
Я чувствую уже ту птицу, что, как камень,
Однажды рухнет с неба в пожухшую траву.
Ощупываю вещи из юности руками.
И бьюсь, как мотылёк, увидев синеву…
И протираю пыль, разводы на окошке. —
И мотыльки взлетят, как на ветру зола.
И бабочка парит вдоль узенькой дорожки
С крылом, что обломилось, всего лишь до угла.
Она летит, как лист, что сорван ветром,
Как будто катер скачет на волнах.
И день насквозь пропитан мёдом, светом,
Хоть нелегко ей делать каждый взмах.
* * *
Сожму ладонь —
А ты внутри шуршишь
И тальк на пальцах нежных оставляешь,
Невзрачная, как полевая мышь,
Хоть по цветам прекрасным ты летаешь.
На моль похожа,
Патоки окрас
Тебя спасёт от клюва хищной птицы.
Нектар не собираешь про запас.
Как будто глажу милого ресницы...
Я приоткрою сжатую ладонь:
Лети к своим шифоновым собратьям!
И облетай подальше тот огонь,
Что поджигает крылышки у платья.
Вот так же Бог сжимает свой кулак.
Сквозь пальцы ловим краешек рассвета.
И кажется уже неполным мрак,
И ищешь смысл для этого сюжета.
Бог разожмёт скукоженную кисть —
И выпорхнешь на солнечный вдруг ветер.
Потянешься в немыслимую высь,
Ведь Бог тебя объятием отметил.
* * *
Мой мир затих, как сад.
Он перестал шептать
Тоскливыми ночами.
И тают лета дни,
Как горький шоколад,
Зажатый в кулаке.
И годы за плечами.
Беззвучен маховик
И дней, и целых лет.
Стираются до блеска
Зубцы и шестерёнки.
И хочется вернуться
Туда, где клином свет
Сошёлся на дощечке
У глупенькой девчонки:
Там замок среди гор,
И близкие стеной.
Там чёрные цветы
Размером с человека.
И ключик к сердцу там,
Конечно, заводной.
И жизнь течёт рекой,
Что вышла из-под снега.
Но трепет крыльев тут. —
И бабочку платком,
Накрою, как сачком,
Без капли сожаленья.
Она живёт, как я
И как трава, молчком,
И тешит в тишине
Надежду на паренье.
Как крылышки дрожат,
Хотя ладонь нежна!
И помнит ли она
Ту гусеницу в прошлом?
Я помню, что была,
Как куколка, одна,
Спелёнатые крылья
Не видела во взрослом.
Ах, этот ветхий шёлк,
Как бренные слова.
И ветер, будто парус,
Натягивает крылья.
Спасибо, что я есть.
И кругом голова.
Баюкаю слова,
Что кажутся всем пылью.
Чешуйки на крыле —
Без них же не взлететь!
И не услышать мир,
Где звуки льются флейтой.
И облака нежней,
Чем розовый зефир.
И солнце на закате
Сад поливает лейкой.
* * *
Вода журчит, глотая окончанья.
Скрипит осокорь, пробуя сустав.
И птица надо мной парит в молчанье.
И сердце застучало, как состав
По шпалам дней.
Мелькают годы в окнах,
Слезящиеся пятна фонарей,
Билеты, что зажаты в пальцах потных,
И кладбище из сумрачных теней.
Здесь жизнь прошла,
Где было столько света,
Как камнем просвистела по реке.
Бегут круги, как будто от монеты.
И я вернусь однажды налегке.
Дождём прольюсь из облаков над садом,
Чтоб засияли капли, как алмаз,
Иль даже хлёстким, как дробинки, градом,
Чтоб посмотреть на всё в последний раз.
* * *
Туча чёрная большая
С колотушкою в груди,
Ты опять мне плыть мешаешь,
Стороною проходи.
Воду льешь в стальные вёдра,
Каблуков железный стук.
Упираешь руки в бёдра
И ломаешь с треском сук.
Вспыхнешь, грозная, как свечка,
Вдовий высветив платок.
Снова морщится вся речка,
И трава дрожит у ног.
По разрыву чёрной шали
Вдруг скользнёт игривый луч.
И хотя светлеют дали,
Воздух вязок и тягуч.
И дыханья не хватает
На последних три гребка.
И прибилась уток стая,
Где качает свет река.
Я, как будто тоже утка,
Поплыву туда без сил,
В заводь лилий, —
На минутку
Все раскрылись, нежа ил.
Аромат вдохну, как грёзы,
Как волшебный эликсир…
И подступят сразу слёзы,
Что затёрта жизнь до дыр.
* * *
Деревья гладят серыми тенями
Невзрачных рыб.
И морщится вода.
Я снова зачаровываюсь днями,
Где у реки в тиши грущу одна.
Июль-подсолнух тянет лик свой к свету.
И я тянусь, хоть солнце на закат.
И дни летят, сгорая, как комета.
И тают, словно в летнем зное, град.
От семечек небрежные ошурки.
Любовь сквозь годы, цели — шелуха.
И всё ж с тобой опять играем в жмурки,
Бежим от чувств, как будто от греха.
Зачем темним?
Повязку одеваем
И ловим луч сквозь щелку золотой,
Ведь всё равно нам скоро быть за краем,
Где пахнет прошлогоднюю листвой…
Так распахни и двери, и объятья.
И душу, что закрыта на замок.
Тряхни седой, как ветка в зиму, прядью, —
И майский цвет просыпь на мой порог.
* * *
Гроза спешит спугнуть
С прогревшейся реки.
За Волгой садит дождь,
И небо потемнело.
И блёстки на воде,
Как будто из фольги.
Обламывает речка
Все огненные стрелы.
И я плыву сквозь рябь,
Хоть чуточку боюсь.
И разгребаю воду
Неспешными гребками.
Как тучи, набежала
И давит горло грусть.
И водомерки резво
Сшивают гладь стежками.
Здесь годы пронеслись.
Но помню: был песок,
И лодку волокли,
Протаскивали к устью.
И высился в лугах
Из трав душистых стог.
И жили, как в раю,
В беспечном захолустье.
Теперь река без дна,
И лилий хоровод.
И замирает цапля
На длинной тонкой ножке.
И морщится от грома
Тяжелый небосвод.
И все пути теперь
К одной ведут дорожке.
И что теперь гроза,
Коль годы за спиной?
Подрубит, как в лугах
Зашедший в горку ясень.
Ведь время,
Будто конь несётся вороной.
И путь уже земной
До боли в сердце ясен.
* * *
День, как над водою стрекоза
Зависает, поводя глазами,
Синими,
Где копится слеза
Долгими бездонными часами.
Словно крылья, хрупок, невесом,
Как слюда, прозрачен или леска.
Он похож на быстрый яркий сон,
Где сквозняк парит за занавеской.
Всё грущу, что милый стал чужой,
А родные спят в земле глубокой.
Не спешу с реки скорей домой.
Взгляд воды зелёный, с поволокой.
Взмах травы, как нежный взмах ресниц,
Перекат скрывающей и омут.
Шелест листьев и пустых страниц,
Где на стих накинулась истома.
День идёт, как будто налегке
С рюкзаком, где годы пахнут мятой.
…Цапля к рыбе кинулась в пике —
И вернулись камнем все утраты.
* * *
И снова ожила
Непрошенная птица:
В груди моей скребёт,
Бить клювом норовит.
И нюхает нарцисс,
Мной воткнутый в петлицу.
И крыльями тугими
По рёбрышкам сучит.
Ей хочется взлететь,
Как можно к солнцу выше
И не обжечь крыла,
И бросить свою тень.
И оттого стучит,
Как будто дождь по крыше,
Особенно в ночи,
Но может целый день.
Родимая, ау…
Затихни и не мучай!
Свивай своё гнездо,
Как будто средь ветвей!
По рёбрам не скачи,
Как по замшелым сучьям.
И будь ко мне взгрустнувшей
Хоть капельку добрей.
Я тоже взмыть хочу
За соловьиной трелью,
За жаворонком ввысь.
Хотя б на ветке петь!
И видеть мир нежней,
Окрашенный пастелью.
И пухом укреплять
Расхристанную клеть.
Последние публикации:
Рождественская ночь, а у меня — печаль... –
(24/01/2025)
Всё проходит –
(11/11/2024)
Горечь разлуки –
(04/11/2024)
Щемящее прощальное тепло… –
(18/10/2024)
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы
