Иди, смотри, живи в последний раз
Игорь Мельников (24/08/2020)
Патефон
На столе неизвестной эпохи
В старом доме стоит патефон.
И пластинки крутящейся вздохи
Залетают на светлый балкон.
В них рождается музыка лета.
Сыплет снег. Протекает вода.
И пластинка старинная эта
Не спеша повторяет года.
Равномерное это вращенье!
Ненавязчивый вечный мотив!
Я не знаю его назначенье.
Но я слышу, что я еще жив.
Солнце. С крыши высокого дома
Капли падают в лужи, звеня.
Эта музыка… Ты мне знакома…
Не кончайся, звучи для меня.
* * *
Спасибо вам за чувство дали,
Мои земные облака.
Вы ничего не обещали,
А просто шли издалека.
У зарастающей дороги
Склонялась в колеи трава.
Вы плыли медленно, как боги,
Без горечи и торжества.
За ваше вечное сиянье,
За ваш мерцающий покой,
Я видел, машет на прощанье
Вам с ветки слабый лист сухой.
Но вы его не замечали.
И он, сгорающий в огне,
Рванулся молча в ваши дали
И полетел под ноги мне.
Скользнула холодком по коже
Его мгновенная печаль.
И был он мне в тот миг дороже,
Чем вы, открывшие мне даль.
* * *
Я вспомнил свое нетерпенье
И ливень стихающий мой.
А все-таки жизнь – возвращенье
По улице детства домой.
И солнце спускается ниже.
И пух тополиный у стен.
И, руки раскинув, на крыше
Столпились фигурки антенн.
И туча стоит на востоке.
И улица светится вся.
И время шумит в водостоке,
Подхваченный хлам унося.
Там щепки разбитых желаний,
Бумажный кораблик смешной
И лист оторвавшийся ранний
Пропавшей надежды земной.
Так пахнет асфальтом и летом.
И тени дурманят траву.
И сам ты с привычным пакетом
Уходишь от них в синеву.
* * *
В лучах рассвета тени вполквартала
Пересекли аллею тополей.
Но стекла окон с отблеском металла,
Чуть потеплев, не стали веселей.
А возле банка отцветают липы.
И у стволов, не зная прежних лет,
С их легким сором падает на джипы
И на газоны невесомый свет.
На дымку придорожного тумана,
Застыв в прозрачной глубине дверей,
Тревожно смотрит из фойе охрана,
Как будто кто-то ясно виден ей.
Как будто там, в открытые ворота,
Преследуя вишневый «Мерседес»,
На Росинанте призрак Дон Кихота
Летит, грозя, с копьем наперевес.
Насквозь протерты локти и колени,
Помятый панцирь и пробитый щит.
…Там только солнце, плеск листвы и тени,
И город оживающий шумит.
* * *
Огонь заката за дворами.
В огне осенние дворы.
И за дымящими кострами
Живут забытые миры.
Сверни за угол длинной тенью,
Шагни растерянно туда.
И ты увидишь путь к спасенью –
Небесный свет сквозь провода.
Он озаряет туч вершины,
Как много лет тому назад.
И на асфальт, и на машины
Роняет листья листопад.
На «Запорожцы» и «Победы»
Ложится прежняя листва.
…Где эти радости и беды,
И отзвучавшие слова?
Спеша, народ проходит мимо.
И ничего за дымом нет.
Но все хранит в себе незримо,
Струясь у стен, небесный свет.
* * *
Как будничный день незаметный,
Кончаются тысячи лет.
И тает в снегу мимолетный,
Нездешний сиреневый свет.
Как будто в тумане сирени,
В каком-то забытом саду,
Где тихо колеблются тени,
Я, щурясь от солнца, иду.
А солнце уже закатилось,
На миг задержав для меня
Обман и последнюю милость
Обычного зимнего дня.
* * *
Здесь звездный мир над тополями.
На краске стен – потеки лет.
И под забором со щелями
Упал на снег оконный свет.
Я в этот город трехэтажный
Зашел опять среди огней,
Где в темных ветках змей бумажный
Застрял, как память летних дней.
Он вместе с тополиным пухом
Плыл в синеве, не зная зла,
И всем казался добрым духом
Свободы, счастья и тепла.
Все это так невозвратимо.
Дома не помнят ничего.
И я, пройдя спокойно мимо,
Не оглянулся на него.
* * *
Ни прошлого, ни будущего нет.
Есть только яблонь мимолетный свет.
Они цветут в весенней синеве,
Не помня об асфальте и траве.
Не ты их видел в прежние года.
Ты был другим. Был мир другой тогда.
А в будущем… кто может предсказать,
Что ты увидишь этот свет опять?
Не опуская торопливых глаз,
Иди, смотри, живи в последний раз.
* * *
Свежий ветер с северо-востока.
Облака спокойны и чисты.
Как река у светлого истока,
Время, губы обжигаешь ты.
Пусть течет до головокруженья
Надо мной другая синева,
Пусть играет струнами теченья
Яркая весенняя листва.
Может, с ней я все начну сначала
Здесь, где снова праздничный народ,
И стоит у вечного причала
Каждый дом, как белый теплоход.
Можно улыбнуться на прощанье
Этим мыслям, уловив опять
В шуме ветра то же обещанье.
Но его, конечно, не понять.
Вечерний час
За лесом солнце гасло тяжело,
Растрескавшись от собственного веса.
Оно вершины темные зажгло
В последний раз совсем без интереса.
Ему давно наскучила игра
Нам недоступных красок и созвучий.
И над землей застыли до утра
Высокие, безжизненные тучи.
Но в них еще лежал далекий свет –
Задумчиво, спокойно, без движенья,
Как будто отблеск всех безвестных лет
И мыслей, не нашедших выраженья.
И поднимался невесомый звон,
Настоянный на тишине и хвое,
Храня в себе печаль былых времен,
И мир, и утешение живое.
Он над дорогой плыл среди ветвей,
Расстраиваясь и прощаясь с нами.
И что-то меркло медленно за ней
И, уходя, сливалось со стволами.
Родина
Посмотрю на небо молодое
И замру от легкой высоты.
Надо мной в насмешливом покое
И в движенье вечном – снова ты.
Свежий ветер обнимает плечи,
Как напоминанье и привет.
От твоей сбивающейся речи,
От твоей улыбки – этот свет.
Обращаясь к облачному краю,
К листьям, льющим утренний уют,
Говорю, волнуясь, вспоминаю.
…Но не вспомню, как тебя зовут.
* * *
Я разучился торопить года.
И равнодушно дни терять от скуки.
Они теперь как ветер, как вода
Звенят, поют. Но не даются в руки.
Внимательно, как будто в полусне,
Я слушаю загадочное пенье.
Какие песни вы споете мне,
Чтоб заглушить всесильное сомненье?
Наверняка последние слова
Я не пойму. И смысла не узнаю.
Но вот, как прежде, подросла трава,
И листья снова радуются маю.
Весь мир звучит отпущенной струной
И, может быть, стихает понемногу.
Поэтому и музыке земной
Не утаить далекую тревогу.
Я слушаю. Я чувствую всегда
Ее полет, ее прикосновенье.
Я разучился торопить года.
И не хочу остановить мгновенье.
* * *
Я молодость помню. И ливень живой.
Мы были бессмертны, как боги!
Деревья от радости вниз головой
Росли у зеркальной дороги.
Дорога, сверкая, вела в синеву,
В плывущее облако лета.
Тогда я не думал: «Зачем я живу?
Зачем эта песенка спета?»
* * *
И блеск на траве, и молчанье,
И тени в сосновой стране, –
Как будто высокое знанье,
Пока не открытое мне.
И старые пни, как морские
Чудовища призрачных лет,
На дали глядят городские,
На радостный утренний свет.
Как будто в них прежняя сила
Прервала бесплотные сны.
И снова земля отпустила
Из жадной своей глубины.
Они замирают, безмолвны,
И слушают в дымке веков,
Как плещут спокойные волны
В пустой известняк облаков.
И пыль этих волн невесомых
Ложится прохладой росы.
И солнце заливов знакомых
Им светит в такие часы.
Кукушка
Прокукуй мне, кукушка, хоть тысячу лет!
Я хотел бы пожить на земле.
Но ни сил у тебя, ни желания нет,
Разленившийся в летнем тепле.
Потерялась тропинка, травой заросла.
Не увидеть избушки твоей.
Только хочется думать, что ты не со зла
Забываешь всегда про людей,
Что не прячешь от нас в буреломах лесных
Наши лучшие годы и дни.
Расскажи мне, кукушка, немного о них.
Прокукуй… обещай… обмани…
Последние публикации:
Таинственное эхо мира –
(01/10/2021)
Музыка издалека –
(02/04/2021)
Осенние телеграммы –
(27/11/2020)
Горицвет –
(25/01/2020)
"И ты уйдешь, мой мир непостижимый..." –
(16/12/2019)
Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы
