Проза

Метапроза о границах вымысла и авторском произволе

Евгений Клейменов

Удивительно устроена моя жизнь: можно взять любой день — и всё равно всё будет хорошо!

Я проснулся утром в хорошем настроении. А почему нет? Жена-красавица, двое детей — одной пять, другому семь. Хорошая просторная квартира, машина, друзья. Работаю ведущим праздников. В общем и целом всё настолько хорошо, что даже перечислять не нужно.

Вы ожидаете «но»? А вот его даже нет.

И что же — у меня всё получается так хорошо и легко? Может, я Боженька?

Этим утром я решил проверить, так ли это.

— Дорогая, а почему ты не сладострастно меня разбудила? — завтракая вкусными хрустящими бутербродами, спрашиваю у жены.

— Няня с детьми пошла на прогулку, а я хочу порадовать тебя сейчас, — снимая шёлковый халат, сказала она.

— Ну что же я такой Боженька? — с улыбкой на лице спрашиваю я и получаю всё, что хочу.

Без подробностей.

Удовлетворённый и полный сил поехал на работу. Сегодня я выбрал спортивную машину — ни пробок, ни светофоров. Еду и наслаждаюсь музыкой с рёвом мотора.

На работе ко мне подходит мой подчинённый.

— Господин! Вас просят сегодня провести мероприятие. И платят миллион рублей.

Я вопросительно смотрю.

— Там всего на пять минут работы: представить писателя читателям.

— И что за безумный писатель готов платить такие деньги? — заинтересованно спрашиваю я.

— Клейменов! Клейменов Евгений! Помните, вы недавно прочли его книгу... Это... Забыл какую...

— «Отшельник»! Ох, да! Гениальное произведение! А я и думал, как встретиться с ним. Скажи ему, что я согласен.

— Хорошо!

— Что же всё так легко у меня? — рассмеялся я. — Ладно, поеду домой, отдохну. А вечером встречусь с ним.

И снова я мчусь на машине. У меня весь день впереди. Проведу его, купаясь в счастье своей семьи.

***

Я приехал в книжный магазин, и меня встретил сам писатель.

— Добрый вечер! — он протягивает мне руку.

— Не поверите! Я только на днях прочёл вашу книгу и хотел взять автограф, — ухмыляюсь я.

— Отлично! Всё для вас! — смеётся писатель.

— У меня сегодня, как и всегда, чудесный день. Скажите, а у вас бывают такие герои, у которых нет проблем и исполняются все их желания?

— А ещё называют себя Боженькой? — добавляет он.

— Да! Точно! — рассмеялся я.

— Именно сейчас я и пишу о таком, — он широко улыбнулся. — Пройдёмте в магазин, нас уже ждут.

Мы шли молча по длинному коридору с множеством дверей. Это выглядело странно — сразу и не скажешь, что здесь столько места. В первый раз в жизни происходило нечто, что... Не могу описать это ощущение.

— Вы не контролируете? — оборачивается писатель.

— Да... Да... — радостно отвечаю.

Но почему я радуюсь? Ведь это, наверное, плохо. Но не могу вспомнить подобного. И откуда он это узнал? Мы продолжаем идти дальше.

— И как вам такое чувство?

— Оно неприятно мне, но нравится.

— И такого не было даже в детстве, — утвердительно подтверждает он.

Я пытаюсь вспомнить детство — не получается. Я пытаюсь вспомнить молодость — не получается. Я пытаюсь вспомнить хоть что-то — но помню только, что у меня в жизни всё хорошо.

— Теперь это вас пугает? — покосившись, спрашивает он.

— Да... — отвечаю я, ощущая новое чувство. — Мы скоро придём?

— А как вас зовут? — игнорирует мой вопрос.

— А вы безумны! Вы не знаете моего имени? — я потрясён.

— Виктор? А может, Андрей? Игорь или Егор? Кто вы? — перебирает имена он.

Я пытаюсь остановиться хоть на одном имени, но не могу.

— Мы пришли, — останавливается Клейменов. — Я автор, а ты вроде Боженька, — говорит он и отворяет дверь.

Перед нами предстаёт слепящий свет от вспышек фотокамер папарацци.

Писатель садится за стол с книгами. Я прохожу в зал, в руках появляется микрофон. Вижу баннер с названием книги «Почему я такой Боженька?».

Время замедляется. В голове пролетает множество вариантов возможного конца. Но я понимаю: всё уже написано.

— Уважаемые дамы и господа! Представляю вам писателя Клейменова Евгения! — поворачиваюсь к нему.

Он смотрит на меня и улыбается.

— Прекрасно. Сегодня меня представил мой герой. А завтра я явлю его вам.