Комментарий | 0

Последний день поэта. «Прощай, размах крыла расправленный...» Борис Пастернак

 

Борис Пастернак

 

 

 

 

Пастернак болел несколько месяцев, но умер он, как потом оказалось, от «годовалого рака лёгких». То есть болезнь поселилась в нём именно тогда, год назад, когда началась эта широкомасштабная травля, загнавшая поэта как зверя в загон.

Из дневника Корнея Чуковского:

 

«23 мая 1960. Болезнь Пастернака. Был у меня вчера Валентин Фердинандович Асмус;

он по три раза в день навещает П-ка, беседует с его докторами, и очень отчетливо доказал мне, что выздоровление П-ка будет величайшим чудом, что есть всего 10% надежды на то, что он встанет с постели. Гемоглобин ужасен, рое — тоже. Применить рентген нельзя...»

 

Ольга Всеволодна Ивинская

 

Для Ивинской начались страшные мучительные дни. Она по нескольку раз на день ездила в Переделкино, туда и обратно, чтобы что-то узнать о здоровье любимого, страдая от неизвестности, от невозможности помочь. О, как ощутила она в эти дни своё бесправие! Сколько б ни говорил ей Пастернак по этому поводу и верных, и лукавых слов о том, что он её любит, что в её руках главное, всё, что составляет суть и значение жизни, что «разве она хотела бы поменяться местами с несчастной стареющей женщиной, с которой они давно уже не слышат друг друга», – всё, что он столько раз говорил ей в своё оправдание, призывая к мужеству и терпению — всё-таки отказано ей было слишком во многом. У неё не было даже права знать. Она тайком присылала к Пастернаку знакомого врача и ждала, прячась у забора дачи. Сжавшись, сидела у крыльца, у закрытой двери, за которой с ним прощались «свои».

Однако, хотя Ивинская всюду говорила, что родственники Пастернака не пускают её к нему, это было не так. Он, как это ни чудовищно, сам не хотел её видеть. Об этом свидетельствуют многие очевидцы, не только Зинаида, но и Асмус, и врач, дежуривший у Пастернака, и Лидия Чуковская рассказывали, что родные при них не раз спрашивали Пастернака, не хочет ли он кого-нибудь видеть, и даже впрямую спрашивали об Ивинской, – он постоянно отказывался.

Да, он писал ей письма, но этими письмами старался удерживать на расстоянии. «Не пытайся меня видеть», «подожди, я скоро позову тебя...» Он даже в больницу не хотел ложиться из-за того, чтобы она туда к нему не приходила.

Было ли это связано с его плохим самочувствием — не хотел, чтобы она видела его таким, или это было чувство вины перед женой — теперь уже никто не узнает. Зинаида Николаевна думала, что он не хочет её огорчать, пыталась даже устроить их свидание с Ивинской в своё отсутствие, но Пастернак и тут отказался. «Я и так за многое буду отвечать перед Богом», – сказал он ей. И ещё сказал, что рад, что умирает, ибо не может больше выносить людскую пошлость и уходит непримирённым с жизнью.

 

 Зинаида Николаевна Пастернак ( Нейгауз, Еремеева)

 

Но это неверно, что он не вспоминал об Ольге в свои последние минуты. Медсестра, на руках которой он умер, передавала потом ей со слезами его слова: «Кому будет плохо от моей смерти, кому? Только Лелюше будет плохо, я ничего не успел устроить, главное — ей будет плохо».

 

 Я кончился, а ты жива.
 И ветер, жалуясь и плача,
 Раскачивает лес и дачу.
 Не каждую сосну отдельно,
 А полностью все дерева
 Со всею далью беспредельной,
 Как парусников кузова
 На глади бухты корабельной.
 И это не из удальства
 Или из ярости бесцельной,
 А чтоб в тоске найти слова
 Тебе для песни колыбельной.

 

Он умер 30 мая 1960 года в 23.20. Ольга узнала об этом в 6 утра, когда отправлялась, как всегда, на его дачу, чтобы встретить медсестру, идущую с ночного дежурства. Она всё поняла по её лицу. И побежала на дачу, громко плача и крича: «Теперь вы уже не сможете меня не пустить! Теперь меня уже нечего бояться!»

Никто не задержал её у входа. Он лежал ещё тёплый, и руки были ещё мягкие, и лицо как живое. А в ушах звучал его пророческий голос: «Я кончился, а ты жива...»

 

Да, всё сбылось. Всё самое худшее. Всё шло по вехам этого рокового романа. (Сбываются не только стихи, но и проза. Особенно, если это проза Поэта). Этот роман действительно сыграл трагическую роль в их жизни и всё в себя вобрал.

Из «Доктора Живаго»:

«И вот она стала прощаться с ним простыми, обиходными словами бодрого бесцеремонного разговора, разламывающего рамки реальности и не имеющего смысла, как не имеют смысла хоры и монологи трагедий, и стихотворная речь, и музыка, и прочие условности, оправдываемые одною только условностью волнения...

Казалось, эти мокрые от слез слова сами слипались в ее ласковый и быстрый лепет, как шелестит ветер шелковистой и влажной листвой, спутанной теплым дождем.

 — Вот и снова мы вместе, Юрочка. Как опять Бог привел свидеться. Какой ужас, подумай! О, я не могу! Господи, реву и реву... Вот опять что-то в нашем роде, из нашего арсенала. Твой уход, мой конец. Опять что-то крупное, неотменимое...

Прощай, большой и родной мой, прощай моя гордость, прощай моя быстрая глубокая реченька, как я любила целодневный плеск твой, как я любила бросаться в твои холодные волны...»

 И в ответ слышалось:

«Прощай, Лара, до свидания на том свете, прощай, краса моя, прощай, радость моя, бездонная, неисчерпаемая, вечная... Больше я тебя никогда не увижу, никогда, никогда... больше никогда не увижу тебя...»

 

Из дневника Корнея Чуковского:

 

«31 мая 1960. Пришла Лида и сказала страшное: «Умер Пастернак». Час с четвертью. Оказывается, мне звонил Асмус. Хоронят его в четверг 2-го. Стоит прелестная, невероятная погода — жаркая, ровная,— яблони и вишни в цвету. Кажется, никогда еще не было столько бабочек, птиц, пчел, цветов, песен. Я целые дни на балконе: каждый час — чудо, каждый час что-нибудь новое, и он, певец всех этих облаков, деревьев, тропинок (даже в его «Рождестве» изображено Переделкино) — он лежит сейчас — на дрянной раскладушке, глухой и слепой, обокраденный — и мы никогда не услышим его порывистого, взрывчатого баса, не увидим его триумфального... (очень болит голова, не могу писать). Он был создан для триумфов, он расцветал среди восторженных приветствий аудиторий, на эстраде он был счастливейшим человеком, видеть обращенные к нему благодарные горячие глаза молодежи, подхватывающей каждое его слово, было его потребностью — тогда он был добр, находчив, радостен, немного кокетлив — в своей стихии! Когда же его сделали пугалом, изгоем, мрачным преступником — он переродился, стал чуждаться людей — я помню, как уязвило его, что он — первый поэт СССР — неизвестен никому в той больничной палате, куда положили его,—

 И вы не смоете всей вашей  черной кровью
 Поэта праведную кровь...»

 

И вот настал этот удивительный, памятный до мельчайших подробностей день – 2 июня 1960 года — день похорон Бориса Пастернака. Несколько тысяч человек — все поколения московской интеллигенции — съехались с утра в Переделкино. Никто не пришёл сюда из внешнего приличия, из формального долга. Для каждого из присутствовавших этот день был огромным событием. Резко бросалось в глаза отсутствие Федина, Леонова, друга юности Асеева. Лидия Чуковская разглядела в толпе Марию Петровых, Любимова, Раневскую, Каверина, Паустовского...

В общем настроении не было подавленности, скорби, была даже какая-то приподнятость, торжественность. Кто-то из толпы стал тихо и неумело читать «Август», стихотворение, написанное Пастернаком в 1953 году, поражающее своей провидческой силой. Он описал в нём своё прощание с жизнью, словно предвидел этот светлый июньский день...

 
 Как обещало, не обманывая,
 Проникло солнце утром рано
 Косою полосой шафрановою
 От занавеси до дивана. 
 
 Оно покрыло жаркой охрою
 Соседний лес, дома посёлка,
 Мою постель, подушку мокрую,
 И край стены за книжной полкой. 
 
 Я вспомнил, по какому поводу
 Слегка увлажнена подушка.
 Мне снилось, что ко мне на проводы
 Шли по лесу вы друг за дружкой.
 
 Вы шли толпою, врозь и парами...
 Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня
 Шестое августа по старому,
 Преображение Господне.
 
 Обыкновенно свет без пламени
 Исходит в этот день с Фавора,
 И осень, ясная, как знаменье,
 К себе приковывает взоры. 
 
 И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,
 Нагой, трепещущий ольшаник
 В имбирно-красный лес кладбищенский,
 Горевший, как печатный пряник. 
 
 С притихшими его вершинами
 Соседствовало небо важно,
 И голосами петушиными
 Перекликалась даль протяжно. 
 
 В лесу казённой землемершею
 Стояла смерть среди погоста,
 Смотря в лицо моё умершее,
 Чтоб вырыть яму мне по росту. 
 
 Был всеми ощутим физически
 Спокойный голос чей-то рядом.
 То прежний голос мой провидческий
 Звучал, не тронутый распадом: 
 
 «Прощай, лазурь преображенская
 И золото второго Спаса.
 Смягчи последней лаской женскою
 Мне горечь рокового часа. 
 
 Прощайте, годы безвременщины,
 Простимся, бездне унижений
 Бросающая вызов женщина!
 Я – поле твоего сраженья. 
 
 Прощай, размах крыла расправленный,
 Полёта вольное упорство,
 И образ мира, в слове явленный,
 И творчество, и чудотворство».

 

Это были очень светлые похороны. Гроб несли на плечах, и было что-то очень праздничное в цветущих яблонях, безоблачном синем небе и чистом спокойном профиле поэта, плывущем над людьми над морем цветов. 

 

 И все цветы, что только есть на свете,
 навстречу этой смерти расцвели.
 И сразу стало тихо на планете,
 носящей имя скромное земли. –  

 

напишет потом Ахматова. Она говорила: «Это были настоящие русские похороны. Такие нужно заслужить».

 

Надгробие Пастернака скульптора Сары Лебедевой на кладбище в Переделкино принадлежит к лучшим образцам русской мемориальной пластики. Оно представляет собой стелу строгих форм с романтичным профилем поэта в технике углублённого рельефа. Профильное изображение как бы плывёт в пространстве, как в бесконечном просторе вечности... К 40-летней годовщине смерти Пастернака памятник работы Лебедевой, к тому времени нуждавшийся в реставрации, был заменён точной копией работы скульптора Дмитрия Шаховского.

А ещё через 6 лет в 2006 году могила Пастернака на кладбище в Переделкино была осквернена неизвестными вандалами. На надгробном памятнике были сожжены кладбищенские венки, в результате чего он был залит расплавленной пластмассой и закопчен. Прокуратура возбудила уголовное дело, но подонки так и не были найдены.

Необходимо зарегистрироваться, чтобы иметь возможность оставлять комментарии и подписываться на материалы

Поделись
X
Загрузка