Россия, или Камо грядеши

Юрий Ко

 

   
      Из чего вызревает подобный очерк? Из всякого сора, разумеется. Начал с того, что зацепился за одну статью, ну и пошло-поехало, наглотался интернетовской окрошки по горло. Здесь тебе размышления и редакторов уважаемых изданий, и прорабов перестройки, и эмигрантов, и идеологов существующего порядка. Рождает ещё шустрых разумом Невтонов земля русская. Это я и о Малой, и Червонной, и Белой, и Черной – обо всей Руси от Черного до Белого моря, и о той, что за Урал пролегла до самого Охотского. Всех интеллектуалов вспоминать – роман выйдет, да кто ж читать будет, ограничимся очерком.
     Имена обходить стану. Не потому что избегаю дуэли, а потому что сам не люблю, когда физиономией да в недоразумение моё же. И потом, дискутировать-то не о чём, пурга одна (это я на новоязе). Утомлять тоже не стану, выбрал всего несколько примеров, самых характерных. 
 
     "Камо грядеши?", - вопрошает пятидесятилетний инфант в кожах, не кого-нибудь – саму Россию пытает.
     "Что делать?", - вторит ему ровесник в звездной майке, окончивший в недалеком прошлом школу соцреализма, то бишь дом Херцена.
     Вот ведь как получается, ещё вчера упивались металлом (это я про "музыку"), а сегодня сокровенного вопрошают. Растет молодежь. А я про упадок духовности что-то лепетал. Каюсь. Оказывается и на байке можно в церковь, батюшка всё поймет, он мудрый. Он и церковно-славянский и социал-демократический помнит, ему объяснять не надо. Не чета мне. Короче, затруднился я сразу с ответом отрокам. Думаю, к концу очерка вызреет. 
 
     Странно, ей богу, устроен наш мыслительный аппарат. Вот написал как-то рассказ, как бы фантастический, но о нашем, больном – квазифантастика вышла. Радовался остроумным ходам, подтексту. Долго корпел, а в результате что? А то, что наткнулся вскоре на роман известного писателя. И там тютелька в тютельку то же самое – про жизнь в иллюзорном мире, и иллюзии эти живут в нас благодаря заботам власти. Плагиат выходит. Но я ведь не видел раньше этой книги и не слышал о ней ничего. Вот такие "параллельные миры" возникают. Признаюсь, в своей жизни не раз открывал америку, изобретал велосипед. Попытался утешить себя, мол, подобные совпадения подтверждают истинность прозрения. А на деле? На деле не всегда так. На деле чаще свидетельствуют о поверхностном мышлении, о схватывании того, что лежит в среде социальных представлений и познанию истины ровным счетом ничего не добавляет. Не раз это приходило на ум, когда заглатывал тексты.
  
     Начну с мысли достойной если не округлых глаз, то уж слегка удивленных: Россия создала великую культуру, но не сумела к глубокому сожалению создать цивилизацию. Звучит, согласитесь, парадоксально. Возможно,  имеется в виду, что не достигла она, Россия, почетной для неё ступени развития? Материальной, разумеется, если культура всё-таки имеется. А может речь идёт о цивилизации с иных позиций?  Попробуем вспомнить Льва Гумилева. Не исключено, что для знатоков цивилизованной сущности авторитетнее звучали бы цитаты из Тойнби. Но на финише нашего очерка маячит вовсе не универсальное государство и вселенская церковь, Потому всё-таки Гумилёв:
     Отличительной чертой "цивилизации" является сокращение активного элемента и полное довольство эмоционально пассивного населения. В мягкое время цивилизации при общем материальном изобилии  "жизнелюбы" начинают размножаться без ограничений и создают свой императив: "Будь таким, как мы". В искусстве идет снижение стиля, в науке оригинальные работы вытесняются компиляциями, в общественной жизни узаконивается коррупция.  Наступает фаза обскурации. "Жизнелюбы" же способны только паразитировать на теле общества. Сами они не способны ни созидать, ни сохранять.
     О такой цивилизации сожалеет автор статьи? Если так, то можно его успокоить: кое-какие черты из приведенной характеристики у нас в наличии имеются. Выходит, мы цивилизация. Мы даже демократия, если хотите; правда, без закона. Хотя, если подумать, и закон имеется, но очень уж специфический.
 
 
     "Квакают лягушки на Болотной". Это не я говорю, я даже не согласен с подобным тоном высказываний. Но я прекрасно помню то время, когда телеэкраны заполонили мальчики с прогрессивными глазами и стали всё подвергать сомнению, именуя это свежим ветром, новаторством, креативом, бог знает чем. "Бог знает что", как вскоре выяснилось, мало чем отличалось от прозападного плагиата и беспардонной джинсы.
     Можно без конца измышлять "гипотезы" - тот шавка власти, тот провокатор, и тому подобное. Но дело в том, что сегодня можно быть в "оппозиции" и одновременно самой верной шавкой при власти. Главное запутать всех так, так закрутить мозги кренделем, чтобы избиратель, он же потребитель, он же политический планктон - чтобы он бестолковый примат окончательно потерял ориентиры и забыл навсегда, где верх, где низ. Сомневаетесь в возможности подобного? Не стоит, в наш-то век глобализации сущие пустяки.  
     Вот втюхивают плебсу мысль о государственных отношениях в СНГ. Но нет сегодня на развалинах империи отношений между государствами, есть отношения между капиталами, корпорациями, кланами. И хотя власть всегда обслуживает интересы последних, но разница, согласитесь, всё-таки имеется.
     Признаемся, поднадоели лица на властном олимпе. Как посмотришь на "биллморды" или на газодобывающих клерков, вещающих с политическим уклоном, думаешь: хорошо бы сменить. Но как прикинешь, кто придет на смену… нет уж, пусть лучше по-старому пока будет.  Пока до тошноты не опротивеет. А дальше как? А дальше, как бог даст. Такие вот мы. Хотя следовало бы о другом подумать. О чем? Ну хотя бы о том, что нет у нас сегодня возможности сменить власть. И у нас, и у Европы, и у хваленной Америки. Не стоит путать подлинный выбор с чехардой политических клонов у власти. И революции ныне шоу от единого продюсера напоминают.    
     Вот так. Это будет, по крайней мере, честно.
     А как было приятно дремать под мурлыканье о том, что ты избиратель, начало всех начал и власть от тебя зависит. Какую ещё песенку спеть? Про честные выборы? Про выборы без выбора? Хоть в Москве, хоть в Киеве, хоть в Вашингтоне.
     Ничего не может уважаемый потребитель. Его по датам созывают колокольчиком на избирательные участки, где он как корова лизнет урну, а его пересчитают как скот.
     Разве он хотел свободы? Он ведь мечтал о колбасе – чтобы много и доступно. Мечта сбылась. Что с того, что от колбасы той сплошное несварение желудка. Конец истории? Нет, теперь он может помечтать о рябчиках со званного банкета, о яхтах и особняках, о самках с силиконовыми сиськами. Не следует волноваться концом мечты. Всегда есть, кому позаботиться о продолжении.
     Чтобы сменить власть по существу надо как минимум сменить систему и перезагрузить матрицу. Мы способны на это? Мы годны только на смену декораций, да и то при нынешнем социальном устройстве – театральных. Вспомнились метаморфозы тысячелетней давности, когда в античных театрах актеров на котурнах быстро и как-то естественно сменили гладиаторы и звери, рвущие тела рабов. Рим всегда побеждает Афины. Технологией хватки, так сказать. Ждать и нам видно осталось недолго. Как говорил поэт, наш мир культурой не состарен, и торг рабами вечно нов.
     Проблема, на мой взгляд, даже не в том, чтобы сменить власть, а в том, чтобы она, наконец, нажралась. Тогда сама от корыта отвалит. Вот бы явился такой психоаналитик и внушил власти сытость, за мессию почитали бы.
     Чудаки скажут: но мы же – Россия! Другие вслед: а что она, Россия?
     Разве не знаете? Тогда посмотрите любой центральный телеканал, хоть в Москве, хоть в Киеве, хоть в Биробиджане. И поймете, и понятия этого надолго хватит. А когда кончится, посмотрите ещё раз. Это будет уже на всю жизнь, как прививка от столбняка.
     Не помогло? Вас всё ещё умиляет слеза лидера, пущенная политтехнологами? Вам бы увидеть его хоть краем глаза, хоть на минутку, но там, где не для телекамер. Что, нет у вас такой возможности? У меня тоже. Система. А жаль – многое бы душе открылось.
     Попробую обобщить лирическое отступление: похоже, Запад заразил своими "ценностями" остальной мир и он всё больше напоминает одномерного недомерка, погрязшего в хаосе примитивных желаний и умственной неполноценности.
          
     Но вернемся к теме.
     Вот примечательное интервью главного редактора уважаемой газеты. В нём высказываются опасения и озабоченность по поводу границ российской империи в будущем. А также звучит мысль о том, что империя всего лишь страна, в которой проживают разные народы. Видите как всё просто. Хотя для меня, признаюсь, от всей этой какофонии о народах, этносах и нациях одна каша в голове.  Если народ это граждане страны – то одно, а если от корня "род", то извините, совсем иное.
     Возьму на себя смелость и робко спрошу: может быть, империя – это государство, в котором проживают народы (этносы) на своей исконной земле и находятся в той или иной стадии этногенеза? Видите, как сразу всё усложняется. И не только с позиции всеобщей истории, но и с позиции человеческой морали. Ибо ни что так не разделяет людей как разные представления о добре и зле.Пока народы живут с общей целью в государстве, нет проблем. Но как только в одном из них вызревает стремление к самоопределению, то для империи это тут же становится злом. Вполне законно. Но и  империя для этого народа воспринимается уже как зло. И это не менее законно. Не стану распространяться о том, как антагонизм сей может быть снят. Всё это на наших глазах проистекало. Не просто, очень непросто. Здесь постоянная вахта нужна, чтобы бикфордов шнур не подожгли. А желающих хватает. Четверть века назад подожгли – рвануло.
     Вроде бы научены опытом, но продолжаем нести всякую чепуху по "незалежным" окраинам, не желая понять простой истины: дрогнет или не дай бог рухнет Россия, окраины эти разметут в клочья "цивилизованные" волки.
     Хотя следует признать, что и российский капитал далеко не ангел. Басню про волка и ягненка помните? Да, да: ты виноват уж тем, что хочется мне кушать.  Сообщаю, созрел для скромной "дефиниции". Вот она: стабильный мир – это сытая власть (то бишь капитал). Смеетесь? Ну что же, я рад за вас. А вот бедолага капитал не очень, он, когда голоден, готов весь мир проглотить.
     Позвольте вопрос. Вы полагаете, с Россией кончаются империи? Наивные. Они были, есть и будут. Они лишь меняют свой облик, да характер с возрастом немного портится. Почему о характере? Видите ли, по-моему, народам Африки и Ближнего Востока до середины прошлого века легче было обустраивать свою колониальную жизнь. Сегодня метрополии предпочитают владеть чистыми ресурсами, свободными от социальных фантазий и излишеств.
      О границах стенают патриоты. Скукожилась Россия, понятно. Но ведь и в сегодняшних границах часто толку дать не можем жизни. А нужно ли было среднеазиатское подбрюшье? а Манчжурия? а Монголия? А ведь и туда растекались.
     Чем больше, тем лучше, - думал неандерталец, выхватывая для себя кусок от мамонта.   
     Большевики умнее были? Вряд ли. Тут вообще ум ни при чем. Инстинкты правят. Инстинкт хватательный, инстинкт жевательный. Но не переварить ведь всё, и дураку понятно.
     Ну вот, о дураках поговорили, вернемся к дорогам. Разумеется, не тем, что пролегли колдобоинами от края и до края и которые так любы клептократам. А к тем, на развилках которых издавна потешают народ своими спорами наши интеллигенты. Последнюю развилку проехали лет двадцать назад. Ну и куда путь держим? Похоже, мы большие оригиналы – своими руками собственную цивилизацию придушили (не о режиме речь) и выстроились в хвост процессии следующей прямо на кладбище истории. И вся наша историческая роль состоит в том, что, истощая свои ресурсы, помогаем продлить агонию обреченного.
 
     Читая эту заметку, кое-кто определенно скажет: о чем это?  Да никуда Россия не бредет. И нечего все эти "камо грядеши" разводить. Россия давно на своем историческом месте – на периферии западной цивилизации. Крепко сидит. Несколько попыток превратить периферию в центр (последняя в минувшем веке совсем свежая) увенчались неудачей. И теперь сидит в своей законной нефтяной луже, ну и газ во все стороны растекается, как же без него. Эффектная картина и, главное, доступная пониманию. А не слишком ли поверхностны аналогии? Может ли "география" отразить всю суть истории? 
      Простите автору подобные вопросы. Какой из него историк, экономист? Никудышный. Да и философ не лучше. Он ведь речь держит от недоумения больше.
 
     Хотел оставить историю в покое, а не получается. Помешала мысль главного редактора толстого журнала. Мысль о том, что счастью нашему поперек феодализм стал; не доросли мы до свободы западного образца из-за этого феодализма.
     Ох уж эти "измы". Да при желании  отыщем их в полном наборе в любом самом цивилизованном сообществе. И потом – жизнь всегда шире и глубже наших представлений о ней. И при феодализме человек может быть счастлив. Ещё как счастлив, примеров не счесть. Всё ведь зависит от мировосприятия, вот в чем вся штука. А какое мировосприятие преподносит наш век? Вот в том-то и дело.
     Вспомнилось детство – безо всяких сегодняшних "шиков". В стоптанных сандаликах и штопаной майке бегал на центральную улицу города лакомиться газировкой с сиропом. И был вполне счастлив, уверяю вас.
     Это вы о мелком, нужно о масштабном, определяющем, скажут. И спросят тут же: можно ли, например, сохранить внутреннюю свободу в эпоху тоталитаризма? Уверен, не только можно, но и проще, чем в эпоху "рыночного плюрализма". Не унимаются оппоненты. А можно ли верить в христианские добродетели в эпохи подобные, например, эпохе папы Юлия второго. Думаю, ещё как можно. Иначе откуда взялись протестанты.
     Все эти "измы", господа, больше напоминают мертвые схемы, а не живую ткань жизни.
     И успокойтесь, я не проповедую тоталитаризм или инквизицию. Я за Человеческое существование независимо от того, кто у корыта власти: республиканцы, монархисты или олигархи. И упаси нас бог от форс-мажора под знаменами майн кампф, третьего интернационала или "демократизации" арабского мира.
     Признаюсь, скулы сводило вполне конкретной эмоцией, когда встречал при читке мысли о мягком, цивилизованном характере нового передела мира. Благостным лепетом да мостится дорога в ад. Неужели забыли, чем закончился мюнхенский сговор? А кому помнить? Молодым людям, которые с лихорадочным блеском в глазах убеждают нас с телеэкрана в том, что история это, прежде всего, политика? А раз политика, то можно и поиграть. Оставим "необъяснимое". Двинемся дальше.
 
     Не унимаются мыслители, и вот уже в бой вступает тяжелая артиллерия. Шутка ли, профессиональный историк утверждает: не хватает нам западного утилитаризма. Без него ну никак счастья не видать.
     Да полно. Мы что белены объелись? Оглянитесь вокруг. Этого хваленного утилитаризма нам на сто лет вперед хлебать и не расхлебать. И во все времена хватало. Видно и профессионал почуял что-то неладное, под конец признался: они в перестройку не до конца де понимали ход событий и совсем иные горизонты видели в своих интеллектуальных фантазиях. Позвольте усомниться в искренности. Ученый всё-таки, историк. Или усомниться в профессионализме?
     Последнее время что-то мелковато загребают господа ученые, а частенько и не туда вовсе. Вот профессор-экономист, тоже звезда перестройки,  вылепил психологический портрет вождя мирового пролетариата. Не знаю как кто, а я прочёл. Не потому что интересуюсь вождями. Подумал, неужели вновь пришло время энциклопедистов? Нет, не пришло.
 
     А вот просто остроумный человек, рассуждая о проблемах жизни нашей, решил не либеральничать с Кантом и выправил категорический императив всей мощью своего интеллекта. С долей иронии, разумеется. "Поступай, как надо!" – формулирует он. Может ли быть нечто проще и доступнее для нашего серого вещества? Надо и делай! Чего ещё?  Но лезут в голову странные вопросы: кому надо? для чего надо? и что из этого "надо" выйдет в результате? А не легче ли этим "надо" манипулировать, чем, скажем, христианскими добродетелями? Попробуем проверить:
     Надо умереть за свободу личности!
     Не спешите, умрете ведь, скорее всего, за свободу денег, причем самых грязных.
     Надо умереть за государство!
     Очень благородно, но опять не спешите. Велика вероятность, что умрете не за государство, а за корпорации, что владеют им.
     И рядом новая сентенция: а может быть геройство это не следовать себе, а переступить через себя?  Ну не перлы ли? Да ещё в луже, и нырять не надо. Категория ситуации во всей красе. А если предположить, что всякое бывает, что есть ситуации, когда надо следовать себе до конца, а есть, когда и переступить надо. Что, не звучит? Парадоксу не хватает. Вот ведь как. А если допустить, что парадоксальное не всегда умно? и даже остроумно?          
 
     К чему это я? Да всё к тому – нет мыслей, есть игра в мысли, которая поглотила авторов эпохи постмодернизма. Оказывается, быть "мыслителем" так легко. Главное, чтобы язык болтался и стиль имелся столь же разболтанный (как в этом очерке). Хочешь быть философом – будь им! И вот реальность, где чуть ли не всякий психоаналитик именует себя философом, и каждый второй при этом экзистенцией клянется.
     А вся наша жизнь, несмотря на клятвы, приобретает понемногу соответствующий облик. Мысль, как известно, материализуется. Не всегда, правда, но в нашем случае непременно. Вот уже дом построили "ногами кверху", то есть крышей вниз. Зачем?  Экзистенция потребителя жаждет - подглядыванием в замочную скважину она сыта по горло.
     Я понимаю, мир изменился: и море напоминает промышленный водоем, и чайки со свалки кормятся. Наивный мечтатель, какие моря бороздишь теперь под алыми парусами?   
 
     Продолжать? Пожалуйста.
     Дело дошло до того, что и пишущие для Брайтон Бич озаботились. Чем? Как чем – судьбами России. Один из них, безропотно и трепетно совпавший со своим читателем, целый роман сочинил. О чем? Да всё о том же, о грехах и судьбах России. "Подхватил" размышления известного русского философа в изгнании – размышления о причинах русской руины начала прошлого века – выхватил одну-единственную "ноту" о декадансе, и ну на ней пиликать. Про немцев видимо уже от себя втюрил. Или взял взаймы у Ильина?
     Кстати об Ильине. Чудное у нас пристрастие к авторитетам. То из дряхлого старца лепили великомученика за все термоядерные грехи человечества. Теперь вот Ивана Ильина на пьедестал мыслительный возносим. Придворные дельцы цитаты для власти подсовывают, удобные цитаты, выхваченные из контекста. И наплевать, что в подобных воззрениях вместо поисков истины масса идеологии, в историческом аспекте близорукой. А может "зачарованность" части элиты этнонационалистическими идеями Ильина свидетельствует о её духовной незрелости и узколобости? Не верите? Прочтите "Национал-социализм. Новый дух" Ильина.  
   
     Много сегодня эмоциональных рассуждений среди патриотов о "руси" и "неруси".
     Русские – нерусские. Как по мне, то это не проблема крови, а сродности душ. Попробую объяснить совсем просто.
     Есть у меня  знакомый – вылитый "арап Петра". Мать его, будучи студенткой, лет тридцать назад оторвалась, как сейчас говорят, по полной программе. С кем не бывает. Вырос он, разумеется, среди нас – по-африкански ни бельмеса. И как вижу, более русского человека трудно найти в округе. На досуге иконописью занимается. Всех православных святых на дощечки перевел, для дружеского, так сказать, рассмотрения.  И девку со славянским ликом сосватал, арапчат нарожали – одно загляденье. Старший стихи сочиняет, глядишь, и Пушкин новой эпохи явится.     
     А вот другой пример. Обитаю в ста метрах от дома-музея русского писателя Грина. Рядом с музеем с древних времен кафешка существовала под названием "Ассоль". Недавно её помпезно переименовали в "Burger club". Вот хозяин его точно нерусский, независимо от физиономии и цвета кожи. Абсолютно уверен, даже проверять не стану.
     Опять смеетесь. Буду рад, если продлил вашу жизнь хотя бы на мгновенье.    
     Пошутили и будет. С русскими на самом деле сложно. 
     Если господа патриоты имеют в виду под русскими полян, древлян и прочую "чудь", ушедшую давно в предание, то, пожалуйста, фантазии не ограничены вектором времени.
     Часто под слово "русский" подводят кровонаследуемое. А может быть русские это нация, сформировавшаяся в лоне империи? ей и обязана своим существованием? Нет согласия среди ученых голов по поводу понятий этнос, народ, нация. О чём это говорит? Не повезло русским, между землей и небом болтаются. Шутка. Что русскому человеку околонаучная трескотня. 
     Великороссы, малороссы… эквилибристика "научного" ума. Слово "русский" и ёмче и корни исторические имеет, глубокие корни. Конечно, не в смысле племени руссов, а в смысле государства Русь. Не на моноэтническом, а на государственном основании стоят империи. Россия изначально несла в себе гены империи. Так что конец империи будет означать конец и русского. Будут московцы, питерцы, вятичи, уральцы, сибиряки, степняки, хохлы, кацапы, лица кавказской национальности… кто угодно, а русских не будет.  Хорошо бы это понять.
     
     Жизнь в империи, особенно в последние лет сто пятьдесят, перебрасывала людей на тысячи километров от родины предков. На новом месте рождались дети, начиналась новая жизнь. Нередко внуки опять устремлялись за сотни и тысячи километров от дома отчего. Таких миллионы. Наивно, оказавшись в иных краях, возмущаться тем, что далеко не все лица здесь рязанского или полтавского, например, происхождения. Следует чуть-чуть отмотать время назад и вспомнить, что ещё тридцать лет назад наша терпимость друг к другу была намного выше. И это помогало всем жить.
   Людей могут объединять культурные и духовные ценности, а могут зов бубна и заклинания политических шаманов. Каждый выбирает для себя сам. И ещё, мне кажется, культурный человек любит свою родину не меньше ультра-патриота. Только не кричит об этом, как и о своей вере. Потому что святое предпочитает хранить в душе, а конъюнктурное – на рынке. 
     Да простит читатель автору каплю патетики в море иронии. Не удержался.
 
     Пора закругляться. Последний взгляд в прошлое. С какой стороны не посмотри, какие идеи не оглашай, в результате всё одно выходит – наше родное, плоть от плоти, постсоветское. А советское какое было? Да всё тоже, постцарское. И, несмотря на ярлык, цари остались в истории теми же "биллмордами", только в коронах. В остатке деяний многих из них если не глупость, то химера. А вот клерк царский по фамилии Сперанский крепко сработал, на века памятник соорудил. Ай да попович. Не памятник – глыба, мощи всего русского люда не хватает своротить эту бюрократическую махину. Всё пережила: и крымский позор и японский, и первую мировую бойню и вторую, и октябрьский переворот и постперестроечный бедлам. Живучая зараза оказалась, после любой катаклизмы возрождается, как птица Феникс.
     Не живут государства без бюрократии, империи тем более. Попробуем быть участливее к особенностям государства русского, может быть тогда и легче будет его усовершенствовать. И что из такой озабоченности выйти может? Разве что "Ёлки-палки" (шел такой фильм на экранах наших, где герой был сильно обеспокоен государством). Так что, будьте уверены, бюрократия в состоянии сама о себе позаботиться. От нас она требует одного – послушания, почти религиозного. И ещё взяткодательной способности. Последнее, разумеется, по финансовым возможностям нашим.
     Кто-то заметит: а не слишком ли много иронии позволяет себе автор, затерявшийся где-то там, на осколке империи?  Бог знает, но края наши знали иронию и похлестче – волошинский очерк о гражданской войне, например.   
    
     Так плохо империя или хорошо? Не знаю плохо или хорошо, но не очень удобно. Почему? Да потому что проблем дополнительных много. А их и без того по самую макушку у нашей любимой цивилизации потребления. 
     Что же делать?
     Жить!
     Для чего?
     А вот на этот вопрос всеобщего ответа нет, каждый ищет сам.
     А тем, кто устал искать?
     Отдохнуть.
     А если устал навсегда?
     Тем вечность.
     Глухая, безымянная?
     А какая ещё может быть? Потому и жить!
     Жить, несмотря ни на что. Жить, отбросив "философскую" бормотуху и отключив зомбоящик. Жить, смыв с души липкую плесень чтива и гламура. С чего начать? А хотя бы с  того, что меньше употреблять алкоголь. Чем продолжить? Хорошо бы чтением древностей. Не многие представляют себе как много и точно там сказано про нашу жизнь, сегодняшнюю.
     И помнить до последнего дня: жизнь – Творение.
     Главное не стать "жизнелюбами" по Гумилёву.
 

X
Загрузка